水池里堆着待处理的肉和菜，自来水唰唰地流动。她看着她妈鼻尖上冒出的汗珠，长出一口气。
“好吧，我出去买。家里人多，你替我照顾好静静。”
吕晓蓉连应几声好，催她走。
外头的空气闷闷的。
天地像捂了一层大被子。
鼻子跟堵住似的，呼吸不到新鲜的空气。
林诗兰抱着一整箱啤酒，背包的肩带把肩膀勒出痕。
天气热，且热得一点儿都不敞快，看样子很快要下一场雷暴雨。
她脚步匆匆，赶在雨下来前回到家。
小小的房子里头，人们吞云吐雾，大声地骂脏话、打麻将，活脱脱把这儿当成了棋牌室。
林诗兰忙着收拾出干净的桌子用来摆东西。
狗笼子的锁不知何时松动了。
静静见她回来，一踮一踮地跑出来找她。
听到狗叫声的林诗兰回过头。
狗狗往她的方向跑，它腿脚没好利索，跑得很慢。
堂叔牌运不佳，付了两个筹码给上家。
他叼着烟，见一只瘸腿的土狗从脚边过，心气不顺，便狠狠地踢了狗一脚。
小狗“嗷——”地一声痛叫。
它的身体也就她两个巴掌的大小。
被成年人一踹，直接被踹飞到了墙根。
不知是痛的还是吓的。
狗狗背对着大家，凄厉地呜呜呜叫着。
林诗兰面无表情走到麻将桌前。
一抬手。
她把整张桌子掀了。
桌子连带桌上的东西轰然倒地。
茶水洒到人，他们都来不及站起来。
麻将哗啦散落，和筹码扑克混在一起砸到地板上。
沉沉的重物落地声，仿佛要将地面砸出坑洞。
“操！有病吧！”
“疯了啊！”
“嫂子快来看，你女儿发疯了！”
窗外，一道雷在天边炸开。
林诗兰拎起堂叔的衣领。
在她一个巴掌要打下去的时候，手腕被她妈抓住了。
“芮芮！不能胡来！”
吕晓蓉咬着牙喊她的乳名，死死地攥着她。
林诗兰却没有半点失去理智的模样。
双瞳平静无波。
她的表情不喜不怒。
一屋子的大人，没人说话。
吕晓蓉的手在抖，凭她的力气，要拦不住林诗兰了。
“妈。”
“你怕什么？”
少女神色漠然。
那个乖乖的小女孩从一丁点大，悄然长成如今的她。
曾经，她哭哭啼啼，被妈妈怒声呵斥。
如今的她，带着一身肃杀，什么都不怕。
“不要胡闹了！全部人看着呢！你叔叔只是不小心踢到的它，你至于吗？一只狗而已！”站在她的对立面，吕晓蓉维护着堂叔。
——哦，一只狗而已。
林诗兰打量着她，仿佛是第一次，认识她。
眼前的人，是一个很软弱的大人。
她有生以来第一次这么想：妈妈很软弱。
小时候觉得，妈妈是最强大的。
妈妈是老师，全世界最聪明，拥有最多学问。
不管什么问题，问她，她都知道答案。
妈妈总是对的，妈妈能做好所有事，灵巧的手能变出美味的饭、松软的棉被，她脑袋上的可爱辫子。
她被妈妈扛在肩上，而妈妈是她的全部天空。
一切的一切，交给妈妈，她只要听妈妈的话，就好了。
第一次。
林诗兰如此清晰地认知到。
——妈妈很软弱。
——妈妈是错的。
明明，堂叔很过分，做了不对的事。
明明，来打麻将喝酒的这些外人，不该来。
妈妈却不敢说他们做错了。
只是一只狗，她说。
打麻将、喝酒，都吵不到的学习，却能被逗两下狗影响。
养条狗是件大事，得苦苦哀求；踹了狗把狗都踹伤，却是件不该追究的小事。
为什么在大人和大人之间，所有事都能大事化了？
但是，在大人对付她的时候，哪怕是一点点疏忽，都会被无限放大呢？
因为，他们眼中，这只小狗微不足道。
它极尽全力发出呼救，蜷在角落颤抖。
它的存在，也还是如此不足轻重。
林诗兰望向那只小狗，像是看到可以被随意对待的她自己。
——如果这就是大人，那么大人也没有什么大不了的。
——大人们在害怕一些，自己根本不屑一顾的事情。
她睥睨着堂叔。
是疯了。
所有人说的都没错。
她眼里写着的正是“发疯”两个大字。
他坐在椅子上，被压过来的气焰吓得一动不动。
林诗兰发了狠劲，手一下子从她妈的禁锢中挣脱。
然后。
重重一巴掌。
她扇向堂叔的脸。
他的脸被她的力道摔肿。