计迦楠有些困惑地笑问：“你怎么知道我，晚上也没开车？”
“开车你不会从那个出口进来，那儿没停车场。”
“……”
男人也只是阐述一个事实，没有调笑她的意思。说完，他眼神从她起伏的上半身缓缓降到下半身，正要开口，恰好计迦楠低头打了个喷嚏。
宁硕微顿，随即从口袋拿了个车钥匙，按了下锁，再往前迈开腿：“先上车。”
计迦楠才知道他车就停在对面，她刚刚就站在那里发现的他。
那一块的地上隐隐约约画着一排停车位，但是只停了一辆迈巴赫，其他位置上全是落花与枯叶。
计迦楠问他：“这地方，确定能停车吗？怎么都没人？”
宁硕：“能，收费，很贵，前面有便宜点的停车场。”
“……”哦哦，哥哥豪气。
计迦楠看他似乎要去开副驾座车门，她站停在他驾驶座这边说：“我在后面坐一会儿就好了，宁总，不用你送了，我约了朋友。”
想起来她离开公司时说她晚上有事，不去聚餐了，宁硕也没说什么，绕过来一齐进了后座。
上面丢着一件西服外套，计迦楠感觉他也蛮冷的，就拿起来：“宁总不穿？看你也挺单薄的。”
他拿过来，又反手盖到她身上去。计迦楠顿了顿，火速去看他。
男人因为给她披衣服的动作而身子不得不往前倾了倾，身上淡淡的烟草味在昏暗中飘过她的鼻息。
计迦楠想起六年前那场事故，她撞上路边围栏的时候也不懂得要拐方向盘躲避，如果拐了那副驾座也就危险了。
所以那天，砰的一声巨响后，副驾座的空间却基本没有被挤压，只有驾驶座的她被撞得浑身泛疼，手腕被碎片扎入，簌簌流着滚热的鲜血。
当时宁硕在接电话，他一路指导着她开，就那会儿一忙，就出事了。
他手机被振落在地，人刚从晃动中稳下来，来不及反应就下意识伸手去扒开卡住她的各种金属与玻璃，他手也被扎出了血，却费力在救援人员来之前，花了几分钟就把她从完全变形的驾驶座扒出来抱到副驾座，把她放怀里，一只手去破碎不堪的中控台扒拉纸盒，抽出来一堆一股脑按在她流血的手腕上。
另一只手摸着她的脑袋，慌乱中用着最大的力气温柔下来哄她说，没事啊，迦楠，不怕，哥哥在，不怕不怕，没事。
那会儿她还处在出事故后生理性的昏昏沉沉中，但是还闻得到空气中血腥味夹杂着男人身上的淡淡烟草味，说实话，很好闻。
可能是青春期，十几岁的女孩子都抵挡不住这些超乎年龄的、从未接触过的禁欲感，一个男人忽然将你抱在他怀里，身上的所有气息将你淹没，那一刻的感觉，她至今铭记。
她还记得当时一抬头，就和此刻一样，看到全世界最温柔的眼神罩着她，急切又紧张，柔得要滴水。
那双眼深不见底，清冽如泉的嗓音一字一句不断在哄她。
那天他喊了她很多次名字，迦楠迦楠的，格外好听。
其实她伤得不重，只是那一刹那被吓得不轻，整个人处于懵住的状态。那天算是赚了一场他的拥抱。
记忆如晚春的热浪，纷至沓来地在心中点燃焰火，计迦楠这一瞬有要冲眼前的这张脸喊一声“宁硕哥”的冲动，但总觉得不合时宜。
“别，你自己穿。”她下意识客气地说。
“披着吧，我不冷。”他动作微微用力，不轻不重地按住她肩头的衣服，随即往后一靠，坐好了。
没有了说话声，便只有外面树叶在风中摩挲出来的沙沙声，远处广场上的喧哗偶尔也会借着风吹来，天空飘着一个又一个的孔明灯，一晃一晃。
计迦楠仰头透过车窗看着。
余光里男人在看腕表。计迦楠拢了拢身上的衣服，找了个话题说：“我其实也不是很冷，我穿很多。”
这话成功让垂眸看时间的男人抬起了头，目光转移到她身上去，上面盖着他的西服，先不说，就说下面，他的西服成功又让她下面只剩一双腿了。
计迦楠察觉到男人的目光，掀落他的西服一角，又撩起自己的毛衣衣摆，露出里面的短裙。
宁硕：“……”
哦，有穿的。
但是他说：“这也不保暖。”
计迦楠指了指自己的毛衣：“里面有保暖内衣。”
男人目光又自然而然地下滑，落在女人那双细嫩的腿上。
计迦楠：“你是不是以为，我裸着腿就出门了？”
男人没说话。
计迦楠看他就是这么想的，只是不好直说而已，她就开口说穿了丝袜，手指戳了戳自己的腿：“很厚的。”