时差十四年(148)

她又开始流泪，没出息地流泪。

雨这么大，她想，应该没有谁会发现她在流泪吧？

不被偏爱的人，是没有资格流泪的。

2005年7月27日，台风天。

听不见，看不见，她流下的许许多多的泪水，它们都死在了那一场雨里面。

十四年后，宿命一般，她竟再一次走入这场雨。

林知鹊撑伞下车。

连日的雨势太大，城市的下水系统终于崩溃，街道积水太深，前面的车子底盘因为进水纷纷熄火，堵成了一条长龙。车子开不过去，她只好打着一把大伞下车去接杜思人。她的半截裤腿全然浸泡在水里，好不容易淌到较高一些的人行道上，雨声，喇叭声，响彻街道，她的视线昏沉，不知是头太重，还是天太灰。

拍摄场地在某处居民楼里，搭建成温馨的木质家居场景，杜思人倚在窗边，用一本杂志遮住半边脸，对着镜头露出调皮的眼神。

她看见她来，杂志便无意识地从脸上滑落，摄影师飞速连按快门，夸赞她表情到位。

拍摄结束，杜思人凑过来摸她的额头，柔声问她觉得好一些了没有。

“别废话，赶紧走。节目组的人要催死我了。”她一边答她，一边止不住地微微咳嗽。

她们共撑一把伞，一起走进磅礴的雨里，杜思人举着伞，另一只手揽住她的肩膀，两个人在风雨中紧紧贴在一起。

伞是向她倾斜的，她知道。

她浑身无力，终于理所当然地将半个身子的重心都往杜思人的肩上倾斜，人在身体脆弱时，更容易产生依赖，并非她有意招惹。

杜思人问：“车子停在哪里？”

她们艰难地走过水泄不通的半条街。司机大概是掉头开到附近地势高一些的地方去了。

一辆摩托车破开水流，很急地冲上人行道，杜思人揽着她飞快地退后几步，一直退到街边商铺窄窄的遮雨檐下，车子溅起水花，差一点就要泼湿她们的上衣。

那辆车子连带着开车的人，开过近十米远后因路滑撞在某辆小车的后视镜上，翻倒，附近水果店摞起的果篮也被那人飞落的物件撞至倒塌，喇叭声再次响彻一片，她们目瞪口呆地看着那个骑摩托的人艰难从水中爬起，被撞的车主下车来了，水果店的老板也出来查看情况，然后好像演变成争吵，世界被这场雨泼得凌乱不堪。

她们躲雨的这方窄屋檐属于一家拉着闸的杂货店。伞仍未收起来，这屋檐没有比伞更宽，雨势大得自伞沿滑落，竟在她们的身前形成一片几乎是接连不断的水幕，杜思人抬头看，惊叹着说：“好大的雨。”

林知鹊催她：“快走。”

杜思人一动不动。

“等一下。外面很危险。”

“哪里危险？”

杜思人环住她肩膀的手，在这可以避雨的屋檐下也没有松开。

“很危险啊，会摔倒，还会淋湿，淋湿了，就会生病。”

林知鹊扭头看杜思人：“那天晴的时候走在路上也有可能被掉下来的招牌砸死，干脆一辈子站在这里别走好了。”

杜思人也笑着扭头来看她：“真的？”

“什么真的？我可不要。要变成活化石吗？”

杜思人说：“嗯。所以只再等一下就好。我想再和你一起躲一下雨。”

“……难得你不找借口。”

“嗯？”

难得在要粘着我时就说要粘着我，而不是有这种事那种事。

林知鹊在倾盆的雨声中闭上眼睛。她的头仍然很重，恍惚间，竟错觉自己是不是回到了十三岁。这场雨本就是她十三岁时的那一场。

有人来为她撑伞了，她不必独自站在雨中哭泣。

杜思人在她身侧，忽然说：“你的心里除了你自己，一定还有很多东西。”

“……比如？”

“比如，为了别人挺身而出的勇气啦，还有让人不会有负担感的体贴啦，就像你向雪山喊话的时候，还有问我要不要哭的时候，帮我开灯的时候。”

“……闭嘴吧你。”

杜思人这种可以把任何肉麻的话都讲得自然的人，真是可怕。

林知鹊闭着眼睛。

她不知道杜思人是在看她，还是在看雨。

“我希望哪一天，你的心里也有我。”

她因生病而负荷过重的心脏，突兀地用力跳动了一下。

杜思人说：“也不一定是要时时记挂着我，只要下雨时，能够想起还会有我来帮你撑伞，生病时，想起还会有我来照顾你，想哭的时候，能记得，不管是为了什么，只要我在，没有人可以否定你流泪的理由。不管你是因为什么来到这个世上，对我来说，你的存在就只是你心里装着的那一切，与其他任何事情无关。我很高兴认识你，很高兴这个世界上有你，高兴得每天晚上想起来，都能睡个好觉，每天早上醒过来，也要第一时间想一想这件高兴的事，这样就能过好一整天。因为这样，所以我希望，哪一天，你的心里也有我。”