石凯的消息是又过了两天才发过来的，潘小卓晚上都躺下了收到石凯一张照片。
照片里一只手托着一只小狗，小狗浑身湿淋淋脏兮兮，小狗在那只手上显得很小。
潘小卓认得这是石凯的手，从指甲形状就认得出来。手腕上骨节和延展的筋脉显得很有力量，可又温柔地兜着小狗的肚子，拇指搭着小小的前爪。
石凯下面跟了条语音，一听就是还在走路：“下班回来捡个小狗儿。”
潘小卓还在看那张照片。
这是他们时隔三周的第一次联系，石凯之前特别忙所以他俩也没说话。这会儿潘小卓看着那张照片，再一次很直观清晰地感觉到自己心里的一处被击中了。
心动真的很奇妙，明明是这么抽象的概念，可人却能清楚地分辨，能够感受到心脏的某一处塌陷，发酸发麻。
这张照片明显就是石凯随手一拍，照片边缘甚至都是虚的，可它能够跟潘小卓心里关于石凯的印象完整地契合。一只充满力量的手那么随意托着个小狗，可拇指搭着一个小前爪又能看出他不经意的温柔。
石凯的两条消息都发过去半天了，也没收到潘小卓回复。
石凯回去先给小狗洗了个澡，也不知道这么小的狗能不能洗澡，转念一想反正都浇湿了，直接洗了得了。
洗完看见小卓回复他：它看着可真小啊，好像都没满月。
石凯平时不吹头发，家里没有电吹风，找了条新毛巾把小狗擦擦，包起来放腿上搁着，坐下回复小卓：不知道多大，都不太会叫。
潘小卓：你要养吗？
石凯说：我养不了，我就是怕它冻死。
小狗裹着毛巾只露出个鼻子，在石凯腿上哆哆嗦嗦地哼哼，石凯又拍了张照片发过去，嫌弃地发了条：真丑啊。
潘小卓：也还好吧，不是很丑哈哈哈。
潘小卓：我小时候家里也养过小狗，也是这样的毛毛狗，在我印象里特别特别丑。
他很少说起小时候的事，也不太说家里，石凯大概知道点他家里的事，平时他不说石凯也不提。
石凯：这个长大了也丑，毛都是花的。
潘小卓：你真的嫌弃它，哈哈。
三周没联系，只要随便发点什么都能再捡起来，不会变得生分，好像上次发消息是昨天，不是三周前。石凯是因为本身性格就这样，潘小卓是因为他对石凯既是真的喜欢也是真的佛。
石凯那个小狗多少天了也没能送得出去，同事都不要，发朋友圈也没人要。普普通通一个小花土狗，谁能要啊，能养狗的人都直接去买漂亮的了。
石凯从同事那儿要了点狗粮，拿个外卖餐盒每天泡羊奶给它吃。小狗胆子很小，在地板上那么点儿一小坨，刚开始试试探探地转来转去，石凯走路它都躲，说话声音大点儿它也害怕。后来和石凯熟了，不那么怕他了，石凯走路它会跟着咬裤腿。
石凯怕踩着它，笑着往旁边踢踢：“躲开，你烦不烦人。”
小狗又凑上来，石凯说：“你赖我这儿了，是不？给谁谁不要。”
小狗还随处大小便，石凯每天下班回来得先找它拉哪儿了，再崩溃地收拾。
潘小卓安慰他：等它大了会上厕所就好了。
石凯：我还养到它大啊！
潘小卓笑着回：那你不是送不出去吗？
石凯：送不出去扔了。
潘小卓：别吧……
石凯：我真是闲得没事儿干了捡个狗回来。
潘小卓还给石凯支招：那要不然……你天天遛遛它呢？
石凯：……
潘小卓：也是……你也挺累的了……
石凯：凯哥自己就是狗，狗都没我累。
潘小卓在手机这边直接笑出声了。石凯每天被小狗折磨得很崩溃，然而人类悲喜并不相通，潘小卓却每天都很快乐，被他逗得只想笑。
等到暑假开始了，室友们都各回各家了潘小卓就变得更快乐。一个人独享宿舍，再也不用回宿舍和人说话了。
潘小卓在微信上和陶淮南说话：“淮南我室友都走了！”
陶淮南回复他：“恭喜恭喜！”
潘小卓：“宿舍一下子就赏心悦目了起来，明天咱俩去吃饭吗？”
陶淮南：“不去，我要跟我哥出趟门，我收拾收拾东西。”
潘小卓：“去哪儿啊？”
陶淮南：“去西藏。”
潘小卓说：“那你跟好晓东哥啊，你别自己乱走。”
陶淮南：“好的，我知道。”
陶淮南走了，潘小卓唯一的出门理由也没了，又变成三点一线的生活。这种生活对小卓来说相当满足，何况每天还能收到石凯发来的蹦迪小狗的视频。
小狗在最初的试探期过了，终于发现这是一个容忍度很高的男的，并不会真的发火，这个家安全得很。石凯下班回来都会拍段小视频发过来，视频里的小狗可以说是相当放肆。