然后早上睁开眼，治愈失败，隆重宣布自己的心当场不治身亡。
“你不能怪我，我还没缓过神来……想到昨天那句‘很抱歉没能与您共同坚守至最后一个下雪天‘我的心还是抽着疼。”少年期期艾艾地抱着遥控器，一边瞎摁着换台，一边双眼无神地说，“到底是哪个小天才想出来的文案，停止营业就停止营业，搞什么煽情——纯属不让人睡好觉。”
“当时是有点难过。”姜冉抽走他手中遥控器，“但是你这天塌下来的样子未免也是有点有病。”
“是的，”他坦然接受了自己有病的事实，甚至认真地点点头，“现在我觉得，世界上和它同等痛苦的事大概也只能有你跟我说：我们分手吧。”
“……那倒是不会。”
姜冉伸出手，如同关爱智障一般充满怜爱地摸了摸狗崽子的狗头。
后者立刻哼哼唧唧地伸出手抱着她的腰，脸埋在她的小腹蹭来蹭去。
“压根没在一起哪来的分手。”
她把话说完。
小腹上的头颅停止不动了，交叠拢在她腰间铁臂似的胳膊松开了，少年后退缩回了角落里，抓起遥控器，面无表情地再次开始瞎摁：“你走吧，窗户不擦了，只有我媳妇儿能指挥我干活……你不是，你就不能指挥我。”
姜冉脱下脚上的拖鞋，想了想觉得有点凉，又穿上了。
弯腰捡起他踢在沙发边的他的拖鞋，砸到了他的脸上。
两人闹了一会儿的，闹醒了住在一楼的几个人，邱年打着呵欠走出来，睡眼惺忪地扫了眼手里握着另一只拖鞋还想砸的姜冉：“大清早的就这么恩爱，羡慕你们年轻人。”
姜冉：“和狗恩爱？物种隔离。”
北皎指着姜冉，跟邱年告状：“她始乱终弃！”
姜冉：“我乱你什么了？”
北皎：“你亲了我那么多次还不承认我的名分——”
姜冉的声音戛然而止，邱年“啧啧”地摇着头进了浴室。
……
早上的事给了北皎新的启发，他终于从“雪场关门”这件事中回过神来，找到了新的事做可以做：问姜冉他什么时候能有个名分。
不知道的还以为他肚子里已经揣着姜家的崽，急着继承姜家的皇位。
姜冉端了个水盆陪他擦窗，他用脏了一块抹布递下来，她就把新的一块洗干净的递给他，于是在这个交换的过程中，他不厌其烦地在每一次接过新抹布时，复读机似的问：“新的一年，抹布都换新的了，我不该有新的身份吗？”
姜冉把脏抹布扔进水里：“明年的事明年再说。”
北皎淡道：“距离明年也就剩下不到十四个小时。”
我看你撑到几时。
姜冉端着水盆去换干净的水，站在椅子上北皎回头看她，看她昂首挺胸地走路腰板未免撑得过于笔直。
回来的时候，是李星楠端着水回来的，北皎把脏掉的抹布扔进干净的水中——着迷地看着抹布上的污渍扩散开将原本的一盆清水污染，他掀了掀眼皮子问李星楠：“她又逃了？”
李星楠冲着门口方向扬了扬下巴：“你们家里来的电话。”
“她是她，我是我，我妈也不可能嫁给她爸，哪来的‘你们家‘。”
北皎嘟囔着反驳——虽然现在姜冉死不承认他的特殊存在，但是没关系，他还算有耐心……
然而想到以后可能会和姜冉出现在一本户口本上，他就有点坐不住了。
当即把抹布往和他同样高甚至高一些的李星楠手里一塞，他跳下椅子满屋子找姜冉，最后是在客厅沙发上找到她的。
“我们这边没事，雪场都离市区很远，而且早几天就不让进新外边人了，剩下的也一直待在山上，想传染也没机会进来。”
她跟视频里的姜怀民说话，显然是国内的消息已经传递出去了。
“都让你们来加拿大过年。”
“那哪方便，北皎护照都没有，还得去现场办，白本签证都不好过——”
“他人呢？”
姜冉还没来得及回答，耳边便听见了若有若无的一声叹息，下一秒感觉到身边窗户外投入的光一暗，她条件反射往旁边看了看，原本在擦窗户的人不知道什么已经擅离职守，来到她身边。
她炯炯有神地望着他。
他犹豫了下，原本已经凑到了她的身边，这会儿破天荒地往后缩了缩，做出了想要转身离开的模样。
姜冉眨眨眼，“他在——”
忙。
最后一个字尚未来得及说，身边那人后撤的身形忽然一顿，薄唇轻启，“在这。”
姜冉的声音戛然而止，像是有些茫然。
少年却像是没事儿的人一样，挨着她坐下了，往屏幕跟前凑了凑，又叫了声“姜叔”，姜冉这辈子没听过他用这么礼貌的语气喊过人。