图法(47)

我决定借鉴药剂师搜寻新处方的做法：试验，修正，再试验。

秋天时发生塌陷的高山牧场，后来彻底废弃了，因为深坑每天都在悄悄变大，时常冒出气味刺鼻的白烟，牧民声称靠近那里的羊会发疯，攻击别的羊，绕圈狂奔，最后一头栽进坑里。他们没有告诉你的是，入夜之后，熄灭火把，要是没有明亮月光干扰，就能看到坑底的微弱红光，搏动着，时暗时亮，像个小小的心脏。牧民并不是故意隐瞒，他们是不知道，没有人敢半夜去看那个陷坑，只有我去过。我躺在深坑边缘，闭着眼睛，用阿伽农教我的方法冥想，等待梦，或者幻觉，两样我都欢迎。我也试过对坑底深处的火光唱歌，看它会不会自行熄灭。

没有效果。在光秃秃的泥地上睡了两晚之后，我在心里划掉了这个方法，换下一个。我从阿沙尤那里“借来”了十四个学徒，加上我，手拉着手，正好围绕深坑一圈。我领头唱起数数歌，当然是用大岛的语言，没有任何一个学徒能说伊坎岛方言。他们觉得这好笑极了，不太愿意开口，相互打眼色，窃笑。我告诉他们这不是游戏，如果他们不希望在睡梦中被岩浆吞噬，那就认真对待这个实验。他们被我吓住了，估计不是因为语气多么严厉，而是没想到平时礼貌温顺的外岛人会这样教训他们。我们重新开始，从水手目击的第一块礁石唱到傍晚的十二颗星星。深坑里传来一阵轻微的隆隆声，我们都俯身去看，一股烟雾就在这时涌上来，我们四散奔逃，咳嗽着，用袖子擦泪。

“也许你们应该试试跳舞。”你说，当天稍晚，我把失败的实验告诉你之后。你听起来像在开玩笑，但看起来又不像。议事厅的房间都有壁炉，这一间不仅被炉火烘得很暖，还到处都是蜡烛，你坐在最明亮的地方翻阅不知道什么记录，谷物收成，也许，很厚一本。我把软垫全都拉到身边，挪动蜡烛，直到我完全被舒适的阴影和羽毛垫所包围。你察觉到沉默变得太长，抬头看了我一眼。

“我不会跳舞。”我说。

“是吗？”音调故意拉得很高，你有意揶揄的时候就会这样，“我记得前几天你跳得很好。”

要是我给你机会的话，直到这片海洋干涸你都会拿这件事来开玩笑。所以我没有回答，双手搭在肚子上，闭上眼睛，摆出准备在这里睡上一晚的样子。很快，你过来了，吹熄了几支蜡烛，拍打软垫，在我旁边躺下，肩膀贴着我的肩膀。

我声明我不会在这里待很久，半是说给你听，半是说给自己听。你回答你也一样，只是休息一阵，而且，这些软垫并不十分舒服，你才不愿意整晚躺在这里。我侧过头去看你，忍不住笑起来，你也露出微笑。我知道你在撒谎，你也明白我知道，我们好久没玩这个游戏了，这并未削减它的乐趣。

最终我们谁都没有离开。

午夜前后我醒来了，一大半蜡烛燃尽，炉火奄奄一息。我在昏暗之中怎么也摸不到衣服，于是裹着你的长袍，向壁炉走去，途中踢到不知道什么金属物品，疼得倒抽了一口气。装木柴的藤篮是满的，我把干燥的木头喂给炉火，让冻僵的手指凑近虚弱的火焰。你在我背后的黑暗中出现，像只善于追踪的丛林狼，一条手臂圈住我的腰，另一条勾住我的脖子，鼻尖擦过我的耳朵。

“如果这个房间里不是只有我们，你可能就丢掉一只眼睛了。”我说，用拨火的长铁棍敲了敲熏黑的石头。

“以为你走了。”

“不，只是冷。”

“以前岛上没这么冷，最多只有三四个晚上需要生火。”

“多半是因为火山。”

你发出不置可否的哼声，然后说：“你比我更适合穿这件长袍。”

“美学上，还是政治上？”

“各有一点。”

我对炉火微笑，不再说话。你收紧了手臂，下巴压在我的肩膀上。我的手暖起来了，也许是因为火，或者你。

“对不起。”你忽然说道。

我转过身去吻你，长袍落在地上。稍后我们就在上面做爱，比上一次更慢，但是更粗暴。你像是在发表声明，每一次撞击就是一个词。之后我们谁都睡不着，互相搂抱着，躺在地上聊天。我枕着你的手臂，你枕着一个被污蔑为“不舒适”的羽毛垫。你说起你的父亲，他也曾在同一个房间处理公务，战争爆发前，一位议事长最大的困扰无非是贸易争端和诈骗犯，要是出现海盗，那一整年的谈资就有了。这也是你一直以来对这个职位的想象：一个公正的仲裁人，巧妙地在摇晃的浮桥上保持平衡。