茴园梦(56)

“为什么呀，先生？我们不偷不抢，活得光明正大，日本人还是来找麻烦，我们怎么做，他们才能不找麻烦？”

“我也不知道为什么，”汤宗毓在楼上柜子里翻着东西，他叹了一口气，说道，“现在是危难动荡的时候，你们一定记得保命最重要，其余的都不重要，钱也不重要，活着就是最好的事了。”

小萍叠着汤惜君要带走的那几件衣裳，她觉得鼻子酸疼，然后，便默默哭起来了，她问：“那先生，你和大小姐什么时候再回来？”

“不知道，我们是逃命，我也想不出来，”汤宗毓没那么怕死的，他因为女儿才变得这样惜命，他站着不动，向窗外看去，明明是晴天，风景还是不错，但广州城里已经有了好多残败的景象，汤宗毓低声感叹，“也不知道能不能顺利地去南京，不知道最终逃到哪里去。”

小萍说：“要是没有飞机了，一切都好了，你们就回来，大小姐喜欢吃我烧的饭，去了别的地方会吃不习惯的。”

汤宗毓打开了柜子最下层的抽屉，看见了好久不见的、他与秦婉莹的结婚照，照片落灰了，汤宗毓不再是那时青葱年少的样子，秦婉莹已经离开了多年。汤宗毓把抽屉合上，并不打算带走照片，他平静地看着小萍，说：“有时间了，就给太太上柱香。”

小萍看来，曾经一副浪荡模样的汤宗毓是怎样一个痴情种，他八年没有再娶，也没有再娶的打算，好多富家千金喜欢他，他却不为所动；然而，她不知他独自去见了皎珠好多次，与他喝酒，将他当成一直思念的人，后来，皎珠不在那里做生意了，汤宗毓就在河边想念程景云，一整夜地想，流泪，直到眼泪流不出来。

“先生，”临别了，小萍不忘了劝告汤宗毓，她说，“要是你再娶了，太太不会不愿意，你跟大小姐都需要照顾，世上的好女人很多的，那些喜欢你的姑娘，你可以多见见。”

“不会了，小萍，我这一生只他一个，错过就没了半条命，醒悟的时候最深的感觉是后悔，但全都来不及了，要不是有了惜君，我可能……不会了，再也不会了。”

答案是小萍的意料之中，可她永远不会明白汤宗毓真正的意思，即使她活在别人的故事中这么久，也没有看清楚故事究竟是如何。

道别，汤宗毓牵着穿戴整齐的汤惜君，站在火车站台上，风大了的傍晚，他让女儿将脸贴在他的大衣上。这么热的天，汤惜君牙关打颤，说：“爸爸，天气好冷。”

“把手放在衣服口袋里。”汤宗毓说。

汤惜君还是牙关打颤。

“我们不回来了吗？要逃命去吗？” 她轻轻地问。

/

园子的后门外是路，程景云站在那个小门里，见过了春天的雨露、夏天的鸟虫，现在还不到秋天，上一个过路的人说外边在打仗，下一个过路的人来讨水喝，程景云擦了擦手，把盛了凉水的破碗递出去，他站在铁门后边问：“你是从哪里来的？”

空旷地方温暖的风拂在脸上，程景云拨开了遮住眼睛的头发，他的疯病好久没犯了，这样子的情况下，他是个很正常的人，穿着打补丁的裤子和短衫，脸上没什么表情，就是那种常常看见的、下人的样子。

那人一口气喝掉一碗水，又把碗递进来，他说：“我要去坐火车，投奔亲戚去。”

“你知不知道……”程景云很不想问，又那那般渴望自己问出来，他说，“你知不知道广州怎么样了？是不是在打仗？”

“广州……前几天日本人的飞机在广州丢了好几颗炸弹，听说是炸得很惨的。”

“噢。”

那人要再讨一碗水喝，程景云坐在花丛旁边的空地上，发呆好久，之后，他揉了揉眼睛，时间太久了，他仿佛只记得汤宗毓去了广州，再什么都不记得。

他哭不出来，甚至没什么悲伤，情绪对他来说是稀有的，生活只是如此地过，过了九年，所以再不平常的也变得平常了。

没想过走，没想过逃，不知道除了这里还能去哪里，程景云把破碗拿回来，看着过路人的背影消失在路尽头，他的脸贴在微凉的铁栏杆上，一只手将栏杆捏得死紧。

刻在他心底最深的就是恨，恨汤宗毓，现如今，连恨也变得清淡且圆润，像是刀锋被沙子埋起来，只露出一个矮矮的沙堆。

所以，恨成了冷漠和绝望。

待续……

第37章 卅柒·伪装是粗劣的

这一年，汤惜君第一次赏到江南夏秋时节的美景，大太太说她认祖归宗来了，二太太抱着汤宗毓的肩膀哭了好久，说“八年都不记得回来一次”，汤绍波由于在忧心战事，才没向变得沉默又执拗的汤宗毓撒气。后来，南京沦陷了，他们又说：“还好宗毓从南京逃走了。”