傲慢的人类养出了傲慢的神明。
被流放至托雅的神明，意外地发现托雅的特殊之处。托雅会倒映出祂们的本质, 望见祂们的内心。祂们想要在此地生存下来，就得寻找自己的「生存空间」, 因为祂们注定是依附于认知的生物。
那些被共识堆砌起来的建筑, 的确在某种程度上成为了祂们的「认知之内」, 进而维系了祂们这些「认知之外」。
但这不可能是终点，因为, 祂们与彼此共同生存在同一片狭窄的空间之中，祂们的认知泡泡也挤满了托雅, 威胁着彼此。一旦碰触到彼此的泡泡，祂们就很有可能被摧毁。
可是, 祂们又傲慢地不愿意承认这样的困境, 不愿意以彼此为维系自身的标准。
直到那群弱小的人类的到来。
祂们突然发现, 这完全可以成为祂们的「标准」。弱小的人类的认知之外，有着如此庞大的、无垠的生存空间。
而那也完全只需要一瞬间，只需要托雅倒映出这群人类心中的认知，倒映出这普通的人类生活场景，然后, 这群神明也望见这幅场景、承认这幅场景就好。
这不就是祂们最为熟悉的那个人类世界吗？
“我们将这群人类，称为观测者。”莫尔说, “他们观测的并非神明本身, 而是神明之外。或者说, 是托雅在观测他们, 他们只是被观测者。
“观测者是绝对弱小的人类，在进入托雅之后，就会成为托雅的「标准」，进而维系着托雅的存在，以及那些神明的生存空间。
“当然，这样一来，观测者在托雅生活的时候，其「认知之外」，就是绝对危险而可怕的存在。
“因此，最早的那一批观测者死得很快。我们甚至都不知道他们的真实身份。
“随后又有更多的观测者出现。也就是在这个时候，托雅逐渐稳定下来，并且与外界产生了关联——也就是，你所知道的，群山另一边的那个村镇与火车站。
“当然，确切来说，这种关联是许多镇民默认的。因为祂们需要弱小的人类来到托雅，来成为祂们的标准。一些神明甚至会挑剔、挑选这些观测者的认知所形成的场景。
“托雅并不是实际意义上存在的场景。这里是一面虚无的镜子，一切都像是出现在现实世界的夹缝之中。所以，你不能明确地说，托雅位于某个世界的某个地方。
“事实上，托雅可以出现在世界上的任何一个地方，整个宇宙都只是它游荡的海洋而已。所以，尽管你是借由群山而来的，但是那并不是真正的出入口，那只是边界。
“总的来说，托雅每天都可能迎来许许多多的观测者，也不只是人类，有些神明会以其他生物作为观测者。
“但是，因为信使力量的介入，所以出现在托雅的普通动物、昆虫、鱼类等等，就无法成为观测者了，那都成为了信使的「鸽子」。
“托雅可能比你想象中大得多，因为你的认知所形成的世界，只是出现在你的眼中。这是同一片空间，但是不同的认知的叠加，可能有几千几万种。
“你会觉得托雅镇如此空旷、冷清，也是由于这个原因。“其他的镇民可能生活在祂们的认知之中。祂们的身影不会出现在你的这面「镜子」里，所以你当然发现不了祂们的存在。那也算是你的「认知之外」了。
“但是，随着时间的流逝，你认知之中的「托雅镇」，正在成为越来越多镇民的「认知」。噢，真是的，我又说「镇民」了，看来我算是被你的认知彻底污染了。”
或许是为了活跃气氛，莫尔特地用开玩笑的语气说了最后一句话。
但科斯莫的表情还是相当沉静，甚至于，沉重。
他问：“那么，我是观测者吗？”
“你？你当然不是。你已经了解了足够多了。”莫尔摇了摇头，“你无法成为那种平庸又弱小的观测者——那种，让神明用以彰显自己的力量的存在。”
说着，莫尔冷笑了一声。
那些神明借由弱小的人类的认知生存，又隐隐因为这种苟且偷生的做法而感到愤怒与羞耻。因此，祂们往往会在这些观测者的「认知世界」形成之后，以各种方法去恐吓、去折磨那些观测者。
这是托雅中屡见不鲜的事情。
弱小人类的「认知之外」的确足够广阔，但也足够空旷。毕竟，这里是托雅，而不是真正意义上的人类世界。
即便这里出现几个人类，在数量级上的意义也截然不同。这里终究是空旷的，即便有着无垠的生存空间，又有什么意义呢？
说到底，这些神明是被流放至此地的囚徒。只是因为托雅足够特殊，所以祂们才有了种种不同的选择。