禹毅却突然长腿一跨，两步走到她前面，也不看着她，硬邦邦道：“很、很好。”
“嗯，谢谢，今天我也很高兴认识你。”再次准备走。
“真的？”
“嗯。”
男人露出今天第一个笑——别扭、僵硬，满面通红。
“我送你。”禹毅好像才进入相亲男方的角色，笑过之后，面部表情自然了许多。但此时宋一媛已经不需要他按套路走了，自然马上拒绝：“谢谢，不用了，这里打车很方便。”
对方却执拗起来，嘴唇一抿，拉成一条看起来非常冷的直线，“不安全。”
“谢谢担心，不过真的不用，我经常坐出租，习惯了。”手一抬，便招了路边的一辆空车。宋一媛坐进车里，朝他挥挥手，“再见。”干净利落，扬长而去，没再瞟旁边一眼。
男人站在路边，看着黄色的出租车隐没车流。
宋一媛回到家里，才刚把客厅的灯摁亮，宋妈妈的电话就紧随而来。
“今天怎么样？”
“没什么特别。”
这边夫妻俩对视一眼，宋妈妈问：“最后一个也不好？”
宋一媛低着头换鞋，面容疲惫，神色麻木，“还好。”
“还好就继续处处吧，人家条件没话说。”
宋一媛不说话。
宋妈妈没听到回答，以为宋一媛在无声抗拒，眉头皱起来，道：“相亲不都是这样？哪有一看就看对眼的？人家有房有车，长得也帅，自己开公司，性格踏实稳重……”
“妈……”
“你要是想找个人稳稳当当过日子，这种男人最适合。人家一毕业就创业，家境普通，没靠家里一分钱，稳扎稳打，吃得苦，博来一片事业。介绍人还说他生活作风好，从来不在外头乱搞。就是吃了性格有点儿闷的亏，所以才到现在还没女朋友……”
“——不然你以为能轮到你？你不要这里不好，那里不好，东挑西挑，挑来挑去哪个都不好。你自己不出去多认识几个人，捱到现在，就不要嫌我们要给你介绍。哪个女人能不结婚的？你都二十八岁了，你看看你那些同学……”
宋一媛又把灯关上了。摸黑走到沙发处，拿着手机躺下来。
宋妈妈还在喋喋不休地说着，微信传来一声提示声。宋一媛看了一眼，有人加她。
——禹毅。
宋一媛打断她妈，哑着声音说：“好了，我知道了。”
“你们今天见面加联系方式没？平时你俩都要上班，加个微信聊一聊。”
“嗯。”
“加没加？”
“加了。”
“哦哦，那好。那我就不给你再介绍了。这个你先处处，不行我们再看下一个。”
宋一媛挂了电话。
躺着休息了一会儿，宋一媛拿上手机回卧室，先充电，然后翻出睡衣去洗澡，洗完澡吹干头发，钻进被窝。先刷了会儿微博，又看了会儿朋友圈。睡意来临，关机睡觉。
联系人上的小红标①，没消掉。
第二天早上九点，某公司会议室。十多号人正严肃正经地商讨某机械制造方案，一声突兀的微信提示声响起。
众人皆愣。目光不自觉地落向今天会议一开始就不正常、把手机放上桌面的禹总。
位于会议桌首的禹毅，在众目睽睽下点开微信。聊天框之首，是宋一媛——我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。他锁掉手机，终于把手机揣兜里，面色如常：“小甄记一下，罚款从我这个月的工资里扣。”
甄伟：“……哦。”
“继续。”
会议之后，因为一批精密机械的合同签署和制造问题，禹毅和他的核心团队没日没夜转了半个月，事情稍定。
离开公司，禹毅点开微信，输入“你今天有空吗？”，发送——
对方开启了好友验证，你还不是他（她）好友。请先发送好友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。
第二章 第二面
周六下午五点半，宋一媛如约到达餐厅。她推开门，在服务员的指引下朝某个男人走去。这一次不是在靠窗的卡座上，是在接近收银台的大堂角落。男人被盆栽挡住，只稍微看得见一个不甚真切的背影。等宋一媛绕过遮挡物走到座位跟前时，两个人四目相对。
是一个又高又瘦的男人，穿着寻常休闲衣服，脸颊凹陷，颧骨突出，眼珠一转，略带下流地瞧着宋一媛。
宋一媛脚步微顿。
男人放下二郎腿，站起来，很是热情地给她拉椅子，笑出有点黄的牙齿，“宋小姐好漂亮。”
宋一媛没说话。
男人坐下，盯着人继续笑道：“今天我妈本来把地方订在旁边的杨记餐馆，说是那里的酸菜鱼好吃。但我觉得相亲就得选个环境好的地方，谁相亲是为了吃饭啊。”说着就非常满意地看了看周围的装潢，眼睛重新落到宋一媛身上，又平静着说：“这家店也就将就。”
两个人互相拿了菜单点菜。
没等宋一媛说话，男人对服务员道：“那就来一个这个两人套餐吧。”
“是288款还是488款？”
“二百的吧，我今天吃了晚饭出来的，不怎么饿。”把菜单还给服务员后，才对着宋一媛，“我觉得这个二百八十八的很不错。四百的那个没啥意思，就是多了一只虾。这里的虾我吃过，味道一般，下次带你去红8号吃虾，那里的虾才叫一绝。”
宋一媛笑笑，并不多说什么。
“哎，对了，我还没自我介绍。”对面的人又把二郎腿翘上了，垮垮地倚在沙发上，“我叫孙锐。”
“宋一媛。”
“哪个yuán？”
“沈佺期《寿阳王花烛》‘仙媛乘龙夕，天孙捧雁来。’里的‘媛’。”
“哦哦。”孙锐含糊两下，笑着，像是对宋一媛越看越满意，“张口就是诗句，你平常喜欢看书？”也不等她回答，“好巧，我也是。哎，你说我吧，家庭条件、个人形象、身高什么的都还行，上大学的时候也有女生表白什么的，但我总觉得差点儿意思，就是吧……我觉得谈恋爱得找个谈得来的。我觉得你就很好，性格文静，也不化妆，哎哟，有些女生哦——还爱看书，看书好，我觉得女孩子有点儿文化很重要，至少以后带孩子的时候，可以辅导一下孩子作业……”
宋一媛喝了一口水。
孙锐停下了。
宋一媛看他。
对方用一种令女生感到不适的眼光回看过来，盯了她三四秒，目光又落到她刚喝过的水杯上，“一位伟大的诗人说过：‘水杯上女人的唇印，是男人的□□。’”
宋一媛意兴阑珊，“噢，是吗？”
“你不问是哪一位诗人说的吗？”男人眉头一挑。
“不是很感兴趣。”
“是我。”孙锐笑，“现在想听了吗？”
宋一媛不说话。
“我大学的时候很喜欢写诗，全诗叫《女人》，还得过奖。”
“嗯。”宋一媛回，“但我觉得这首诗不怎么适合在两个人第一次见面的时候读。”