“这么早电影院连门都没开！看个鬼喔。”
……
窦遥面前的包子快被醋淹了。
他看了眼表，又查商场跟影院的开门时间，确定自己是出来得有点心急。
吃完只好开着车全城遛弯。
随市的人起得都晚，十点多城里才热闹起来。窦遥把车开到一个书店去看书，架子上的畅销书通通敬览过一遍，并且不小心被锋利的纸张划伤之后，终于熬到十一点。
差不多了。
循着托人定位到的地址，一百米开外他就被逼停车——路太窄。
破旧的小区，到处是私拉电线，墙上贴满撬锁、办证、不孕不育小广告。
刚迈进大铁门，身后跑来一个调皮的结巴小鬼。
“妈妈快看，这有个茄、瘸子！”
“……”我不是茄子。
当妈的赶紧捂儿子嘴，目光刻意避开他的腿：“别胡说八道！对不起啊，对不起……”
这场景莫名让窦遥想到初中一件事——
初中李绪经常为了学棋翘课，迟到更是家常便饭，每回周一升旗都爱从学校南门翻墙进去。那时候窦遥天天跟他一起上学，有次实在受不了了，站墙下大喊：“李绪，我是个瘸子！”
有让瘸子跳墙的吗？
李绪却毫无愧意：“我让你跟着我了吗？”
他的意思是，你活该。
活该在墙下等了这几年。因为墙那么高，瘸子是翻不过去的。
“没关系。”
他侧身让那对母子先过。
-
今天几个人一大早就来了。
李绪这家有锁等于没锁，好几个网吧认识的朋友都知道钥匙放哪。
“三个二！”
“炸！”
里面牌打得热火朝天。
听见有人敲门，沙发左边的踢踢右边的：“你去开。”
“老子不去，走了你们看我牌怎么办？”
“快去，说不定是绪哥忘了拿钥匙，再磨蹭他肯定收拾你们。”
叩叩——叩叩——
一听就不是绪哥，绪哥有这么文明？
被使唤的人插着兜，一脸不耐烦：“来了！催你妈催——”
结果一开门直接给震住了。
“……你谁啊。”
怎么来了个人模狗样的，穿的衣服看着就贵，长得也挺帅，跟屋里这帮年纪轻轻就辍学的人间废物形成鲜明对比。
“我找李绪。”
卧槽，找绪哥的。绪哥还认识这么体面的？
他把窦遥从头打量到脚：“绪哥出去买烟了，你找他有什么事？”
里面几个也纷纷探出头来，手里还握着牌，嘴巴张着。
“学棋。”窦遥说。
“喔。”
对方撇撇嘴，换成一副见怪不怪的表情：“钱准备好了吗，想找绪哥学棋的人多了，没钱他看都不会看你一眼。”
窦遥：“嗯，我有。”
“那你进来吧。”
把大客户放进来以后这帮人就不管了，自己打自己的牌，大中午的丝毫不注意邻里关系。
窦遥站在陌生的卧室半晌没动，过了半晌才原地慢慢看。
这就是他睡觉的地方？
房间小到只能放下一张床和小桌。床这么短，他睡得下？床上摆着棋盘，棋盘上还有半副残局，晚上他就抱着棋睡？
窗户遮得严实，外面的光照不进来，屋里显得很昏暗。窦遥过去想把窗帘拉开，下一秒就眉心微跳——
桌角有东西。
应该，是个，爬宠箱。
虽然很简陋，没什么造景，好歹算个窝。里面有条黄色豹纹守宫，正趴在垫子上睡懒觉。
……
他不害怕？
怎么还是跟原来一样，喜欢这些稀奇古怪的事物。
忽然想摸一摸。于是窦遥把手从爬箱顶部伸进去，轻碰守宫粗笨的尾巴。
倒是很温顺。
不仅不咬人，连点反应都没给。
所以是欢迎我的意思？
把手收回，他顺着看向桌子其他地方，余光注意到爬箱底部好像压着一张照片。
将照片抽出来，两个熟悉的少年顿时映入眼中。
两人一般高，一样身穿绿白短袖校服，手持羽毛球拍，不过右边的表情冷酷直视前方，左边的静静看着右边，嘴角微微上扬。
背景是三中的低矮教学楼和水泥浇筑的羽毛球场。
窦遥对着这张照片看了很久，整个人忽然松弛下来。
他蜷了下手指。
“别动。”
身后忽然传来冷淡的声线。
李绪绷着脸站在房门口，清瘦的身形跟当年一模一样。他眉眼冷凝地看了窦遥一瞬，然后就移开。
“谁让你进来的。”
他上前倏地抽掉照片扔进抽屉。
窦遥往桌边靠了靠，眼睛始终盯着他的脸，他却吝啬一个对视。
窦遥保持沉默。
李绪把床上的棋盘推开坐下，自然地掏出打火机，低头咬烟：“怎么找到这来的。”