李绪？
窦遥翻桌屉，发现少了一本《天龙八部》，其他的都还在。
他怎么会突然对这本书感兴趣。
本来想找人，结果上课铃响了，只能等下课。
上完物理他去楼下的11班，刚走到后门就有个男生说：“来找李绪？他不在，翘了。”
又翘课。
回到自己班教室，他边上课边给李绪发短信。
【在棋院？6点左右我去找你。】
【想吃什么，要给我妈带饭，顺便帮你也买了。】
这两条李绪都没回。
整个下午桌屉里安安静静。全班最上进、听课最认真的好学生，在老师眼皮子底下看了很多次手机，回答问题也心不在焉。
最后一堂是数学，也是最喜欢窦遥的一个老师。窦遥中途要出去，她想都没想就同意了。
走进男厕所，他到最里面那个隔间关上门。
开始李绪一直没接电话，直到他准备去趟棋院找人时才通。
“没完了，”一接起来，嗓音还是那么懒散和不爽，“老子下棋呢，非得让我把你拉黑？”
窦遥松开蹙紧的眉：“你没回我短信。”
“你家围棋比赛能看手机？知不知道看手机自动判作弊啊。”
窦遥抬了抬嘴角，安抚道：“晚上帮你打饭，想吃什么？”
那边顿了一下。
“吃什么吃，我在外地。”
窦遥微滞。
李绪轻飘飘地说：“烦死了，临时通知说有比赛，老头抓我来充人数。”
语气莫名还有点委屈。
窦遥喉咙松了松，忽然就特别想揉揉他的头毛。
“哪天回来？”
“没定。”
“以后要第一时间告诉我，”窦遥低声，“我刚才差点从学校闯出去找你。”
李绪很哑地笑了一声，然后就没再说话。
-
打完电话从阳台回到卧室，李绪继续打包。
朱学香在外面收拾行李。她动作算是麻利，何况很多东西本来也不打算带了。
收拾得大差不差，她进去帮儿子忙。
却看见李绪坐在床边。
“怎么在发呆？”
回过神来李绪怔了怔，起身把手边某样东西归拢起来。朱学香看到了，是一本武侠小说。
“书就不拿了吧，”她劝道，“带着你两个妹妹最好还是轻装简行，这种东西是负担。”
李绪没说话。
朱学香把书从纸箱里取出来放到一边，合上箱子的瞬间他蓦地回神，伸手去抢。结果动作太着急了，半途把书掉到地上，里面叠好的信纸跟照片顷刻间散落出来。
他蹲下去仓皇地捡，头一刻也没抬起来。朱学香牵住他的手腕：“别慌，别慌，妈不动你的……”
但捡起来又能怎么样？什么也改变不了。
李绪把照片攥在手里，边缘很快就皱了，表面也晕开几滴水。
他站起来，背过身抹了把脸，把照片紧紧地揣进兜里：“我出去一趟。”
“上哪去？”
没有理会朱学香的问题，李绪抓起钥匙出了门。
街上的打字复印店都快关了，走了很远才找到一家开着的，他进去问能不能给照片加塑封。
“行啊，简单得很。”老板在吃饭，抬抬下巴示意他等会儿，“三块钱一张。”
他坐下等。
门市外是再普通不过的街，夕阳照在水泥地，一群初中生你追我赶地跑过。
老板吃完拿起来看了看，说：“你这一看就是纪念照啊，背面要不要写点字？”
应该写吗，他不知道。
茫然地接过笔，想了很久他也不知道写什么。
“日期啊，照相的地方啊，人啊，写什么都行。”
日期，不记得了。
李绪沉默了好几分钟，写完把照片给老板。
“封吧。”
老板瞥了眼，眼睁大，又瞥向他的脸。
「6月，三中，拖后腿的男朋友。」
-
接连好几天，气温高得不像话。
明明已经秋天，不知道为什么还是这么热，每天窦遥都要提醒李绪多喝水。
但李绪几乎没回过。
偶尔聊一次他也很赶时间，不是要下棋就是要睡觉，说不了几句就玩失踪。
窦遥感觉自己的神经被什么东西牵着，做什么事都很难集中。
所以学校严禁早恋也不是没理由，他觉得自己的自制力已经基本为零，快要把积蓄拿出来买票去找李绪了。
晚上放学，他爸在客厅看电视。
“我妈呢。”
“加班啊还能干什么。”
最近付萍工作很拼命，常常起早贪黑在外面挣钱，还说将来实在不行让窦遥去读不要钱的师范，弄得窦志康都一头雾水。
吃完饭快九点了，窦遥去阳台乘凉。
倚在没封窗的栏杆，月光很像雾，他把手机拿出来想给李绪发短信。