声音很轻，也很低，若有似无的叹气似的。
不说还好，这一说，那份尴尬变得愈发潮湿，黏黏糊糊包裹着他们。
☆、13. 第十二章
其他人隔得远，王京昀的单车像道护栏，画地为界，两人守着一番疆域。
苗羽佳垂下眼，旋开盖子喝了一口水，坐到石板长凳上。
刚才忘我的偷窥，似乎只存在于想象里。
王京昀：“……”
王京昀也坐下，两人之间隔了一个人的距离。
他又听到手机键盘的声音，细细小小的。
苗羽佳：“雨小点再走吧。”
王京昀：“嗯。”
苗羽佳：“你骑车最远骑到哪里？”
“西藏。”
苗羽佳讶然，身子微不可见地轻晃一下。她伸出手，翘起大拇指，给他一个最简单直接的表扬。
“快毕业的时候去的，”王京昀说，“从成都到拉萨，走川藏线，骑了二十五天。”
苗羽佳眼中光芒更盛，除了惊羡，还有佩服。
女人的肯定让男人很受用，王京昀笑了笑。
手机上白底黑字：“男人就应该出去看世界。”
王京昀眉角动了动，眼里有笑。
这的确像她说出的话——
“你可以把一个人当动力，但不要把那个人当目的。男人眼光要长远些，不应该被女人绊住脚步。”
“可惜工作之后都没什么机会了，我们每天要训练，隔段时间封训，离开储州都要提前跟领导申请。”
男人的语气有些无奈，不待苗羽佳插话，他又继续说：“不过，那里的蓝天和雪山很美，很震撼，去过一次，没遗憾了。”
话语很简单，苗羽佳甚至……无法从他的描述中勾勒出西藏的模样，但这无妨她对那片圣地的向往。
对一个地方的好感，有时候仅仅因为一个人。
那是你踏过的土地，那么，我也想留下我的足迹。
看过相同的风景，也许能离你更近一些。
“有机会你可以去看看，心情会变好。”
苗羽佳点点头：“说了不怕你笑话，来储州那么久，这里我还是第一次来。”
“那平常都去哪？”
“花店，超市，家。”
雨有变小的趋势，王京昀微微扬起头，看着细密的雨帘。
拄在膝头的手紧了紧，他看着她：“你出国，是去了哪里？”
苗羽佳手指停住，错觉再起，他探听这些年她的踪迹，也许还是想知道当年怎么就被放了鸽子。
八年前，来储州报到的前一晚，王京昀约了她到宣宁的海边。
“你会来的吧。”说这话时，王京昀载着空煤气罐，都要走了，又用脚挪着摩托车退回来，低声问她。
“等着呗。”她那会说。
王京昀在她的犹豫里低下头，雨声明明变小，他的声音被盖住一些，听起来低沉，也温柔。
“你还记得，我来储州上学前找过你么？”
怎么会不记得，那个晚上像一道分水岭，她最好的岁月都封存在那一边。
苗羽佳缓缓点头。
“……你还是没来吧？”
他们的目光交汇到一起，他的眼神不是执着，也没有质疑，像是抽空看她一眼，答案与否，对他来说不重要。
这么多年过去，也早该风轻云淡。
苗羽佳不置可否，目光回到手机上。
轻轻的嗤声，满是自嘲。
听在另一个人耳里，那颗心也跟着皱起，如雨打的湖面。
她不喜欢他这样的情绪，听起来否定了他们，更否定了他自己。
“我到学校还给你写了一封信，上面有我的号码，”王京昀说，“可能你没有收到吧，还是怎样。”
寒假回宣宁，他去过她家，铜球门锁和把手上都积了厚灰，邻居说苗家早已搬走。实名社交网兴起后，他甚至尝试过在网上搜索，把同名的翻遍，也找不出像她的人。
“然后，我就一直没联系——”
话到半途，戛然而止。
苗羽佳拉住了他，不是扯衣角，也不是隔着衣服。手腕处传来一圈凉凉的触觉，王京昀顺着腕上那只小手，看向她的眼睛。
苗羽佳松开手，飞快地比划出几个手势。
“什么？”王京昀下意识地说。
短暂的停顿里，苗羽佳抿了抿嘴。
王京昀忽然意识到了她的异样，忙说：“你慢点打，我能看懂的。”
苗羽佳放慢速度，又做了一遍。
王京昀：“……”
苗羽佳眉头皱起，那股淡然自若全没了。她又重复一遍，王京昀这会愣了神，她近似不耐地推他一把，那双不久前还笑意盈盈的眼，瞬时红了。
如果她能说话，也许现在已经开始呵斥他。
王京昀忽然捞过那只小手，紧紧捏着。