“说什么？”
谈宴西真是一万次不想再听见她问这个问题，简直无奈，“什么不能说？”
周弥就笑了，想了想，跟他说起自己巴黎交换的生活。
住老公寓，跟朋友合租，还有另外三个留学生，平摊下来一人两百多欧。但不可能指望条件有多好了，马桶总是堵，她几乎所有最噩梦的记忆都是在通马桶。
至于吃的，基本自己做，因为便宜；学校中午有学生餐供应，每顿只要三欧，味道一言难尽，但能保证营养填饱肚子。
最常做的兼职就是给过来旅游的国内团当翻译，他们有个群，每每群里来活儿了，一堆人抢。
周弥说：“就像火车站外面的那种黑车，出来一个游客，司机就蜂拥而上。现在不是流行一个词叫做‘内卷’，这种兼职群卷得好疯狂，为了能接单，一些留学生拼命降价，最后大家都没得钱赚。”
周弥知道自己不是擅长讲故事的那种人，每每觉得会不会太无聊，就转头去看一眼谈宴西。
谈宴西听得很认真。
她就继续说，“……也有快乐的事，比如跟我朋友去Gilbert Joseph书店淘二手书。我淘到过一本绝版的《情人》，后来挂到二手网站卖了三十七欧，给自己买了一条舞会穿的新裙子。”
谈宴西问：“什么样的？”
周弥顿了一下，掏出手机来。很早以前的事了，朋友圈往后翻了好久才翻到。
谈宴西手臂撑在两人座椅之间的扶手上，凑近去看，照片里的姑娘跟一群人在一起，笑得眼睛成一线。身上穿一条绿色的，齐脚踝的连衣裙。十分浓艳的绿，可在她身上一点也不俗气，反衬得皮肤像是葱根层层剥尽后，最鲜嫩的那一点白。
谈宴西打量她，觉得有趣，这姑娘还有这么鲜辣而有活力的时候。
他正要出声，她又说：“你没去过巴黎之前，对它的想象是什么？”
谈宴西思考了一下，“塞纳河？蓬皮杜？卢浮宫？”
她瞬间扬了一下眉头，一闪而过的骄傲神色，“我跟你们不一样。读书的时候，先看了《情人》和《青木瓜之味》，觉得法国的主色调应该是幽绿、澄黄和大红色，终年炎热又潮湿。”
“《青木瓜之味》不是越南电影？”
“是在法国搭摄影棚拍的。”
“原来如此。受教了。”
周弥顿了一下，后知后觉，自己是否自说自话得过分兴奋，还未再次出声，谈宴西手伸过来，那骨节分明的手指轻轻摩挲她的耳垂，“你知道我在想什么？”
周弥摇头。
转头去看，舱室里只有幽淡的光线，他低头时，眉骨之下落着一层淡青色的阴影，因此轮廓更深更分明。
他手指停了一下，好像就在等她转头，目光瞬间看入她眼里，微沉的声音，带点儿慵倦的笑，那么不急不缓的，“我在想，我可真喜欢今天的你。”
16. 16 午夜飞行，Vol de Nui……
周弥瞬间神情就淡下去, 一面抬手拍掉他的手指，若无其事的语气：“我好累，我要睡觉了, 还要省着点嗓子给你们当翻译。”
说着去拉搭在腿上的毛毯。
谈宴西却将她的手指一把抓住, 仍是那般显得漫不经心的笑意，“躲什么呢？这就怕了？”
周弥不愿嘴硬说自己才不是怕，可她怕的倒不是“喜欢”这个词，是他话里的语气，跟发现了什么新奇的宝贝，是以决心收藏把玩, 也没什么两样。
周弥转过目光看他，笑说：“谈总批发来的廉价情话, 我听不惯。”
谈宴西微微一扬眉, “你还真当人人都听得着？”
“那凭什么我听得着？我比她们特殊吗？”周弥笑看着他, 声音平静而显得音色几分空灵“可我又凭什么比她们特殊。”
谈宴西竟有一刻哑然，从来别人只问他，我是不是比其他人特殊呀？
她却问，我凭什么比她们特殊。
谈宴西说：“谁说的不说这些？”
“是你先说的。”
“我有吗？”
“你说‘人人’……”
“这也算？打击面未免太广。”
“这怎么就不算？”
谈宴西笑了声, “跟你说话可真累，一不小心就犯你手上了。”
“你可以不跟我说话。”
“我不说话……”谈宴西靠过来，随之投落一片阴影, 将她堵在臂间围拢的狭窄角落, 三分不正经地笑着, “我只动嘴。好不好？”
要命了。
周弥伸手去推他，两手都被他抓在手里，动弹不了。
她有头晕目眩之感，在万丈高中之上, 无人发现的角落里，口腔里呼吸间都是他身上的清冷气息。
这吻或许是佛手柑、安息香和白檀混合的味觉和嗅觉体验，她莫名想到。娇兰有一款香水，是受圣·埃克苏佩里的一篇小说启发而研制的。
叫做午夜飞行，Vol de Nuit.
-
考察团下榻的酒店在第一区的旺多姆广场附近，离戴高乐机场尚有三十公里的距离。定好的车早在机场等候，两台商务车，周弥和谈宴西单独坐一台。
大家颠簸一夜尚无游玩兴致，打算各自先回房休息，中午再做打算。
周弥和谈宴西回房之后，各自冲了个澡，就双双倒床上睡着了。
到中午十一点半左后，周弥醒了，看手机，群里莫妮卡在召集大家去餐厅用餐。
她转头一看，谈宴西还睡着，就没叫醒他，自己先起床。
窗边有个小茶桌，她打开窗户，托腮在那儿坐下，一抬眼就能看见广场上的铜像。
她记得以前跟顾斐斐有天晚上喝醉了，溜达来过这广场，那时也是胆儿大，运气更好，大晚上的在街上游荡，除了被醉鬼言辞调戏之外，没遇到别的什么人身危险。
那时候两人瞧着这酒店亮起的窗户，发誓有生之年一定要来这儿住一晚上。
现今周弥就坐在这酒店的套房里，好像也并不觉得有多兴奋。
她有时候有这样一种感觉，越繁华的东西越有荒凉之感，满屋子的古董家具，百多年来接待过无数传奇，可她现在在它们之间，心里只有静冷到底的一种孤独。
她转过头，再去看床上熟睡的人。
他也是拥有不得的一件奢侈品，可拥抱他的时候，倒觉得是温暖的。
谈宴西睁开眼，便看见周弥坐在窗边出神，似尊塑像一动也不动，好像她随时都能把自己抽离出去，不知游魂在哪儿，剩孤零零一具肉身。
“周弥。”他不由地出声喊她。
她倒是回神很快，立即转过头来看他。
“过来。”他并不招手。
周弥起身又去到床边上坐下，谈宴西坐起身，一条腿支起来，伸手从她背后抱住她，下抵在她肩窝处，“还不饿？也不下去吃饭。”
“还好。”
“是么，”他笑声低沉，“我倒有点儿饿。”
过分明显的一语双关，他最后一个字落下，便低下头，一只手抽开了她身上浴袍的腰带，寻一处空隙探进去。微微干燥的嘴唇，碰她颈侧的皮肤。