周弥声音都哑下去。
她手里的牌都打完了，还有什么可说的。
跟一个疯子，有什么可说的。
甚而，有那么一个持续沉溺的瞬间，心里头有道声音不停地催眠她：放弃吧。温柔的苟且，也好过清醒的颠沛。
后半程，周弥几乎是予取予求。
谈宴西看她眼睛，看她神情，和他一样癫狂地不辨眉目，再没有那样好似深思熟虑过的冷静和疏离。他喜欢她这样。
结束时，外头风声好像更大了。
吹得玻璃窗户也“哐哐”作响，有种要把这儿掀翻的错觉。
谈宴西搂着她，脸埋在她的肩窝处，声音沉缓两分，“弥弥，在我这儿，婚姻不过就是个名头，何必非要把自己往里套。而除了这，其他的我什么都能给你。”
周弥只是微微闭着眼睛，一言不发。
谈宴西手指捏她脸颊，“说话。”
该说什么呢？
她一片茫然，只能任由潜意识自由发挥：“……我妈生宋满那年，差一点难产。我在医院陪她，头一次知道，原来女人生孩子，是真的闯过了一道死亡之门。之后，我问我妈，那时候，你为什么不把我打掉啊，这样，你这一生要少受多少的苦。她说，哪里有受苦，你活到这么大的每一天，我觉得快乐极了。她说，给妹妹取名宋满吧？你们一个‘弥’，一个‘满’，都是圆圆满满的意思。”
周弥睫毛已然被濡湿，叫她觉得睁眼都是一种困难，“谈宴西……我不值得名正言顺的圆满吗？你要叫我背叛自己的名字，看着自己爱的男人跟另外的女人结婚吗？你跟祝姓的小姐结婚的时候，我该在哪儿？我要去观礼吗？还是，你要叫我在家里等着你……往后一辈子，都要这么苟且地等着你吗？”
她声音发哑，也发苦，像是生咽了一把粗粝的砂，这一串追问的最后一句是：“……你想要，那只笼子里的绿山雀，死在哪一个春天？”
谈宴西陡然一震。
不知因为她句话，因为手指触到了她眼角滚落下来的灼热的眼泪，还是，听见她说，“爱”？
谈宴西出声：“你方才说……”
周弥仿佛洞明他的想法，这一长串的句子里，他想确认的是哪一句，“我没有什么不可以承认。不然，你刚刚做的事情，我一秒钟也忍不了。爱一个人是一种能力，我很高兴，我妈妈教会我。”
谈宴西看着她，目光沉沉，仿佛在问，既然如此，你还要叫停？
周弥感觉自己脸上皮肤紧绷，是眼泪洇湿后留下的痕迹，“没有原则的爱，和谄媚有什么差别。谈宴西，你明明最讨厌别人向你谄媚。”
谈宴西沉默下去。
灯下，她有一双过分冷静的眼睛，分明，方才，她陪着他一起沉沦时，这眼里有极为动情的热度。
他有一种仓皇的落败感。
早该知道，这个女孩，在第一次扔了那张钞票，在第二次义正辞严地通知她，她不会做他评价标准里的任何一个女人时，他就该知道。
她是与众不同的。
漫长的沉默。
谈宴西终于起身，捞长裤套上，不再看她，声音难以形容的一种平静：“确实，我以为什么都给得了你。但你说你爱我，我拿不出同等的东西。这一点，我必须尊重你。”
谈宴西这段话，还是叫周弥心脏继续飘飘忽忽地下沉。
她本以为早就已经沉到了底。
女人有时候真是一种可悲的动物，爱一个人，明知对方薄情寡义，游戏人间，可真听见他说“不爱”，亦有一种恼羞成怒的不甘心。
一会儿，谈宴西衣服就已穿戴整齐，连方才欢-爱时，勾着了她的头发，于是不耐烦摘下来丢在一旁的手表，这会儿也已经戴好了。
他站在床边，垂眼看她，片刻，又在床沿上坐下，捞被子将她一裹，抱进自己怀里，“我确实，不是什么好人。祝你往后找到你的圆满。”
最后，他退场亦如深情脉脉的好情人。
谈宴西就这样抱着她，许久不动弹。
她也就不出声，听见时间仿佛寒潮略过湖面，渐次地结了冰、凝固。
是谈宴西口袋里的手机一振，打破了这仿佛可成为永远的绝对寂静。
他没去看，手终于松开了，退开去，微凉的手指摸了摸她的额头，“往后，生活中遇到什么事儿需要我帮忙，给我打电话。号码你知道，我不会换。”
周弥没有点头，声音沙哑地说：“出去请帮我把门带上。”
“好。”
谈宴西站起身，推开了门，客厅里明亮的白光照进来，周弥不由地眯住了眼睛。
她听脚步声朝门口走去，然后是换鞋的声音，开门的声音，停顿了很长的一霎，然后，“嗙”的一响，是门关上了。
谈宴西沿着狭窄的楼道，飞快往下走。
一面摸口袋里的烟盒和打火机，抖一支烟，送进嘴里，而后顿了顿步，低头点燃。
尼古丁的滋味好像叫他好受了一些。
快走到二楼，忽听身后传来急促的下楼的脚步声。
他下意识回头，讶然发现，跟下来的是周弥。
这一刻无由惊喜，“弥弥……”
周弥几步到他跟前，自始至终没看他一眼，只把一只塑料袋子往他手中一塞，“你带走吧。帮我扔掉也行……”
谈宴西低头看一眼，哑然。
没给他多说一句话的机会，周弥飞快转身，又脚步急促地奔楼上去了。
谈宴西咬着烟，看着手里这一袋子洗净的，还沾着水的草莓，心烦地想就地给扔了。
然而，出于他也搞不懂的心理，他没这么做。
反而就这么提着它，下楼，一直出了居民楼，走去外头停车的地方。
风刀子似的刮在脸上，也把塑料袋子刮出哗啦啦的声响。
背景音似的，跟了他一路。
持续、不停歇的吵嚷和烦乱，叫他有种往后生命里都有这噪声如影随形的错觉。
周弥爬到了家门口的下面一层，就停了下来，听见楼道里回响起楼下铁门被摔上的声音，知道谈宴西是彻底走了。
她这才又回到家里，拿上了手机，又翻箱倒柜地找出了一只上回感冒没用完的口罩戴上。
然后随便找了只塑料袋，装上门口那双穿了一次的灰色棉拖。
她长款的睡裙外面，只裹了一件长羽绒服，脚上穿的也是拖鞋，就这么下了楼，走到小区外面。
看见门口的垃圾桶，才记起自己手里还拎着东西。
她垂眸看一眼，把塑料袋丢了进去。
寒风中穿过马路，走了三百米。
药店的灯箱还亮着，她走进去，买一盒药，手机扫码付账。
走出药店，又去隔壁便利店买了一瓶矿泉水。
她站在路边，就水服药，将包装丢进垃圾桶里，没喝完的水，也一并扔掉了。
两手空空，都抄进羽绒服的口袋里。
路灯连绵向前，昏黄地照亮一条街道，一辆辆车，拖着澄黄的尾灯极速驶过。