只是教练呆呆出神，望着领头的长发少年正飞快奔跑，他垂首打开记录板，第一页写着：南浦足球队第七届队员名单。
那一场轰然流传、震撼人心的大战，那一场南浦和东浦的决战，在泪痕没有干枯，寂寞没有消退之间，就过去了七年。南浦大学足球队的房间，也赫然整齐摆放了三座冠军奖杯。
“小石头，你大一就当了队长，让我这大三的学兄很没有面子，请我夜宵吧。”“shit，****，doctor.”“前面两个单词我理解，第三个单词什么意思？”“没什么意思，为了压韵。”
队员们一拥而上，把长发少年压在身下，叫道：“小石头，别以为大一就是队长，又过了英语六级就很了不起，我们今天要镇压你，摧残你，让你变成肉泥，打落牙齿吞到膀胱里！”
小石头挣扎着喊道：“身为南浦神话之男，我决不屈服于恶势力！教练救命！”教练走到他们旁侧，淡淡地说：“再几个小时，是大平台社团会议。你们这帮家伙不务正业，足球社连续七年上流社团的传统，就要毁在你们手里了。”众人一听，尽数滚落，围拢在教练身边，纷纷叫道：“教练放心，我们鞠躬尽瘁，死而后已，区区上流社团的名号，手到擒来。”“教练低估我们，诽谤我们，揍他！”“你说啥？”“我说教练英明神武，不亏为文明的象征，高雅的化身！”
小石头嬉皮笑脸地凑上前，问道：“教练，小石头有个颇大的疑问。”教练皱眉道：“讲。”小石头的目光变得悠然神往，满怀憧憬道：“我听说，龙王山藏着一把宝剑，谁能将它找到，从此不必参加社团大会，永远是上流社团。我们不如……嘿嘿嘿嘿……”
众人齐齐安静下来。
教练合上记录板，沉思半晌，道：“那你听说过，南宫成这个名字么？”众人一片哗然：“当然听说过了，南浦大学谁不知道，七年前，南宫成和东浦足球队，有一场惊心动魄的战争，从此历史改变。”
那场战争，不但惊心动魄，也伤心欲绝。历史虽然改变，然而沧海桑田。
南浦大学的三个传说，未知从何时起，变成了龙王山上的剑，搏击大会的钱，刘进吉他的旷世情缘。后面还有最后一句，南宫成的英雄之夜。
英雄是个寓言，死于一个预言。褴褛衣衫，暗自停留，揣度着刹那的芳华。其实骄傲败给时间，知识败给实践，快乐败给想念，决定败给留恋，身体败给失眠，缠绵败给流年。他几乎成了英雄，因为英雄毁灭于一个暴雨的夜晚。
教练低低地说：“如果你知道南宫成这个名字，就记住他。如果你不知道南宫成这个名字，也记住他。”
小石头痛哭流涕，抱住教练的大腿，悲嚎道：“难道我就比不上他吗？我比不上南宫成吗？我是新一代的南浦神话之男！”
“龙王山有第二把宝剑，可是，永远不会有第二个南宫成。”倦慵妩媚的声音传来，众人收敛起神色，恭敬叫道：“欧阳老师。”
小石头眼珠一转，鼻涕也不擦，嘶喊道：“冤枉啊！”揉身扑上，想抱欧阳小月的大腿，但见三寸高跟一闪，小石头被踩在草坪里，连呼吸也成了奢侈的事。教练打个哆嗦，暗想：“当年南宫成说得好，世界上最可怕的三种人，和尚太监女强人，精辟。”
欧阳小月一脚踩着小石头，将社团大会的报名单交给教练，笑道：“龙二，小孩子不懂规矩，你得多下工夫。”教练客气道：“是要下工夫，否则这帮孩子，就成了南浦的笑话了。”
南浦的笑话。
人们以为的笑话，也许埋藏着多少悲伤和无奈，眼泪和孤单。
南浦的笑话。
欧阳小月突然又想起了某个夜。七年前的某个夜。那个夜，南浦和东浦之战，为了防止重演悲剧再次骚动，学校颁给纪委队一个任务，当晚关闭所有校门，除了足球队员，所有学生禁止走出学校。
可是人们既然从没有忘记，又怎么能平歇。
市立体育馆里，人声鼎沸，却都是东浦大学的观众，两万人坐满席位，全场飘扬着东浦大学的旗帜，呼喊着东浦大学的口号，乔庚的名字在观众口中，成为巨大声浪，浩荡澎湃在深邃的夜空里。
乔庚是英雄，因为他率领着成功，只要他一挥手，尖叫和呐喊，彩条和烟花，如积攒了许多世纪的火山，刹那崩发在人海之内。他背负着誓言，“谁家输了，解散球队，永久解散，断子绝孙，抄家灭族，滚来滚去，磕头认输。”誓言的另一角，是落魄散发的少年，失去信仰的城堡，被山石击败的一颗心，注定失败的小丑。
那时小月站在学校的正门，她要阻拦任何想参加观看比赛的学生。
正门对着大平台，小月忽然看见大平台前人影越来越多。人们从自习教室，从宿舍，从图书馆，四面八方赶来。他们手中都拿着收音机，音量开到最大，有一个学生，就有一个比赛的直播声汇聚到大平台前。
几分钟，就有上千人一言不发伫立着。上千台收音机同时回荡着对比赛现场的描述。
而陆续有宿舍门打开，陆续有人走出宿舍，来到大平台前。
小月紧张得满手是汗。
无数台收音机一致的直播声，告诉大家，南浦零比一落后。
无人骚动。他们安静，沉默。南浦用一片不甘心的凝滞，不出声的哭泣，不动弹的挣扎，对抗着收音机里不拘束的欢呼，不绝迹的鼓掌，不怜惜的炫耀。血液被空间镇压，冀望被过往封锁。我们拒绝祭祀，即使站不到墓碑旁边，也要在另一个地方悼念。
空气，透明的距离，你阻止我跟随跋涉，而我无法停止呼吸。
零比一。无人骚动。他们安静，沉默。
人群之中，猛炸出一个凄厉热烈的高呼：“龙二加油！美女在向你招手！胡言进攻！你的人生从此与众不同！南浦万能！赢了大家多十个学分！”大家齐唰唰回头，一看差点喷血，右腿打满石膏的南宫成同学混迹人群，表情凛然，扎着“必胜”的头巾，状怀激烈，一副赤膊上阵的模样。
众人心道：“王八蛋，不是他和乔庚打赌的么，不去体育馆踢球，躲在这干吗？”“莫非我们还在做梦？到今天依旧没苏醒，作者一定喝多了。”“我要剁了他，明天让南浦改行卖肉松。”
面朝万把咄咄逼人的目光，南宫成视若未睹，从裤袋里掏出一把牙刷，冲身旁女生道：“矿泉水给我用用，我来得匆忙，牙还没刷。”话音未落，砸来的收音机雨点般落下，登时他被埋到了膝盖，不由喃喃道：“他妈的，时代进步太快，电器都变成凶器了。”
拥挤的人群忽地分出一条道路，象僻静的夜破开一丝光明，白色的裙子纷扬着美丽，自黑色的人群走到南宫成跟前。叶子恬然纤弱的声音响起：“南宫成，你的腿，没有关系么？”南宫成迎上她洁莹的眸子，心猛痛得不知所踪，恍惚地说：“不打紧。你……我那晚踢到了你，你……”叶子微微一笑：“我也不打紧。”
在她不远的地方，叶南的眼泪大滴大滴涌出眼眶。叶子，你真的不打紧吗？能将那么重的石头，踢那么远的力气，全部被你那么脆弱的身体承受，你，真的，不打紧吗？
是的，那暴雨中，林依琪为了他，连坠下的巨石看也不看，就走进死亡里。他为了林依琪，用尽全力要去踢山石。可是叶子，你又为了他不伤害自己的腿，又用自己的身子，承受了这一踢。
如果是爱你，那是多么多么爱你。
从来没有人看到叶子笑得那么甜蜜，笑得那么灿烂。她仰起头，长长的头发被月光抚摩着，一起披在憔悴的肩膀。夜是阑珊，人如花绽放，凋零在身后，时光一去不返，千万个窗，千万种孤单。