男友丧尸化的七天(3)

我们逃来M城时开着一辆车，车载电台总是实时放送科学研究进展，一度因为信号不好而中断。听多了，好像和丧尸对抗的时候能让人死得明白些。

我从没有像现在这样期待从随便一个什么地方传来疫苗研制成功的消息，电台，广播，电视，什么都行。

有时候可能寂静才是绝望的最好注解。

6.

我知道他隐瞒了一些东西。

比如我们昨晚光顾的那家零售店的街上就有一辆车，比如离皖苏基地其实只剩下三天的路程。三天，如果不是因为高速公路已经被截断，只能走弯弯绕绕的小路并且要躲开丧尸，最多两天便可到达。

然而我们都不愿去想象未来。去基地最好的结果是刚好研发了疫苗，刚好疫苗价格低廉，普及度高，刚好能让普通人也有机会注射，刚好疫苗见效比特效药还快。

但是，一发子弹总是更直接而高效，并且没有任何副作用。

而人类喜欢懒惰。

即便他们慈悲为怀，我却不敢与命运去赌那争分夺秒的时间。

人体从来没有这般脆弱。从病毒入侵到完全转化，我所知道的撑得最久的一个案例也不过坚持了七天——广播的激昂男声热情讴歌了人类的无限潜能以及共同对抗病毒的坚定决心，并再三暗示人类救星明天便会降临，只要我们永不放弃。

噢，人类文明万岁。

于是我嘟囔：“我不想去基地了。”

“这里就很好。我喜欢吃你做的面。”

“至少我们还有剩下的时间。”

他没有回答。我见过羚羊被宰杀时的表情和悲恸的哀嚎，和他一模一样。他的表情从僵硬到一脸不可置信，然后转换成极度的痛苦，仿佛顷刻间被刀尖刺入心脏。他的痛苦是无声的。我从未在他脸上看到如此具体入微的表情，好像独自卧在浮冰上的半死人，带着最后的了然不顾一切地凿穿了坚冰。下一刻冰层破碎，坚硬的外壳下面没有鱼群，只有冰冷刺骨的海水。他的手剧烈地颤抖着。

你为什么会露出这种表情。我心想。我很快就会拥有更持久更深刻的绝望。七天，也许不到七天。我看不懂他眼神中划过又湮灭的微光。

他一定不知道他此刻的表情有多滑稽，活像我刚刚生吃了一只变异丧尸，并且吐出骨头邀请他一同进食。他的喉咙翻滚几下，想说些什么。

我只好抬头啄吻他长出胡茬的下巴。以前他从来不会忘记剃胡子，因为我有一次抱怨说亲他时扎得疼。

我还记住了关于他的很多东西，但是我不准备告诉他。或者在我和他一起腐烂的前一刻，我和他十指相连，凑在他耳边不断地说，直到他的耳朵被蚁虫啃烂，或者我的牙床脱落。

我说，我不想离开你。

他说，他也一样。

我问他，你不会趁我睡着悄悄一个人走掉吧？

他反问我，你会吗？

我说，我绝不会抛下你。

他说，他也一样。

7.

睡着前，我隐约感到男朋友悄悄地亲了我的额头，我想睁开眼看他，还想冲着他笑，却无法抗

拒沉重的眼皮。

那个轻柔的吻伴随我进入梦乡。入睡前一刻，我模模糊糊地想到，被刺穿胸膛，一定很痛吧。

第二章 巡逻队

8.

二零四零年三月十八日，晴。

阳光刺破阴霾，我揉了揉眼，突然注意到房间内有一扇窗。窗玻璃关着，被焊死了，打不开。然而阳光永远无法被隔绝，它比世界上绝大多数的人都自由。

床头一张纸条，我拿了起来。

扬扬，醒来饿了就吃些东西，在客厅桌子上。我去医院看看，很快就回来。在家等我（此处有重点符号）。

落款是钟年

我将面汤加热了一下，倒进面条里用筷子搅了搅。我实在没什么胃口，但为了避免被唠叨，不情不愿地把面吃得一干二净。

吃完早饭（午饭？），我仰躺在客厅沙发，无聊地观察着屋内布局。

房子虽然小，五脏俱全，而且异常整洁。一间卧室，一个卫生间，一个客厅，一间储藏室就是全部。储藏室在楼下，我已经去过。原先沙发正对的墙上挂着的一张结婚照已经被取下收到了抽屉里。室内空间比昨天我刚醒来时大了不少，应该是阿年在我睡得跟白天的猫头鹰一样时搬走了部分家具。

卫生间在客厅左侧，因为太狭窄，墙上全是收容柜，原先应该摆满了东西，现在已经被清空了。

没有镜子。唯一的一块镜子在卧室的书桌上，是那种俗气的红色塑胶壳、背面贴着一张色彩艳俗饱和度极高的飞鸟鲜花贴纸的老式手握镜。书桌紧挨着木制大衣柜，里面放了我们带过来的衣物。