日蚀/海中日蚀(95)+番外

眼下他颓然坐在马路边，裤子还是当年那条——膝盖和裤脚磨得丝丝缕缕，原本藏蓝脏得看不出本色。用他的话说，这叫“高级灰”，多少养牛人想养都养不出的颜色。

他说：“这回哥们真滚蛋了。再给我唱个《加州旅馆》吧，‘你什么时候都能结账，但你永远没法离开’。”

巴音用手拍纸箱，打起《加州旅馆》的鼓点。他正要开口，漫画家却荒腔走板地唱了起来。

一曲唱罢，他又说：“加州打工宿舍我回不来了，不过我会记住这地方，还有你。祝你和你的乐队越来越牛逼，永远牛逼。你可以忘了哥们，但是，别忘了这儿。”

巴音默默地点头，他们就在马路边分别。

临走之前，巴音说，要为他写首歌。漫画家苦笑，就叫《给我一支铅笔》吧。

唱片公司挑了几首歌拍MV，其中就有这一首。

大部分时候画面里只有白色的稿纸和黑色的墨线，那是巴音带回来的画稿。一双穿着脏灰色牛仔裤的腿在跌跌撞撞地行走，不知道是镜头在晃，还是它们步履蹒跚。

巴音打不通漫画家的电话，便按他留下的地址汇了笔钱，做为画稿的使用费。然而邮局的人告诉他，这是个虚构的地址。

于是他的朋友彻底消失在茫茫人海，连同他未酬的壮志。

MV拍完那晚，乐队照例去聚餐，没什么酒量的巴音又醉了。他晕得几乎坐不住椅子，一遍一遍地问：“你们知道‘给我一支铅笔’吗？”

“知道，那是手冢治虫的遗言。”冷炽把他扶正，免得一头栽倒，“你说过。”

“他说如果也能画着画就猝死，就算祖师爷显灵。要么成功，要么成仁。可惜他既没有成功，也没有成仁。”巴音举杯敬耿京川，“川哥，你说你可以为了理想卑微地活着，万一理想没实现，不就只剩卑微了吗？”

耿京川干了杯中酒，叹了口气：“我命好。”

卫卫也叹了口气。

耿京川诚实得残忍，即使所有人都愿意表现得宽容，他也不愿意假装温情。那一刻冷炽有点难过，一声叹息之后，他不得不同意耿京川。

活着，历经千难万苦到达终点，或者直面惨淡的失败。

很多人只相信努力和勤劳，如同蒙面前行，直到面对最后的鸿沟。理想近在彼岸，桥梁却是天分和运气。

耿京川来过这里，也凝视过深渊。

这么多年来他第一次承认，自己走到现在离不开运气。如果没遇到冷炽，也许此刻他也回到老家，剪了头发，在县城里当个体育老师。运气又何止来自冷炽，没有巴音、卫卫的赤诚，他还要面对更多现实纷争。最伟大的乐队也要面对理念的冲突，名利的计较，一地鸡毛的情感纠纷，法律之外的灰色阴影。

“命好。”

即使他足够勤奋，足够认真，足够执着。

他们默然举杯，敬成功和失败，敬坚持到底的勇士和半途而废的凡人。酒杯碰到一起，不只是庆祝，也是庆幸。

“他的画笔永远胜利

永远孤独”

耿京川和冷炽自觉地做了配角。

比起卫卫和巴音，他们的进步没那么明显。以耿京川的高标准，他们连技术提高都谈不上，顶多算稍微成熟。

冷炽则另有想法：“速度没有极限，舞台也不是赛场，你不能整天追逐‘更高更快更强’……”

越来越快的鼓点和越来越复杂的riff总会有让人厌倦的一天，是该寻找新的出路了。最近排练室里火药味有点重，隔三差五就爆发争吵。这话冷炽想了很久才说出来，因为这是耿京川最擅长的东西。

他不想否定耿京川的努力，可他们都了解历史。

金属乐在巅峰之后就日趋极端，追逐速度和技巧，新乐队的技术远超前辈，作品却再难有那种震撼人心的力量。时至今日，金属乐已成为一种小众音乐，多数人对它的印象只有狂躁和暴力。

不过，如果耿京川打算在这条路上继续，冷炽也尊重他的决定，那些更远的想法只好自己实践——因理念不合而解散的乐队太多了，伟大如枪花也没能幸免，他不希望日蚀走向这个结局。

他忽然想起年少时为理想放弃父母铺好的路，上学后为新的追求放弃学成的绘画，如今自己又有新追求，却没了当年说放下就放下的魄力。

且当是活在当下吧，至少现在，他不想放下就要抓到手的……爱情。

“那个，哥，我没有指责你的意思……”

“你说得对。这条路确实走不远，咱们应该让作品更有内在的力量，而不是在外部形式上做文章。但是……我还没有思路。”

耿京川没有丝毫不快，只是皱着眉头抽烟。