暮霭沉沉(62)

“是，文革。”叶桅有点无力点了点头，眼睛还盯着那些白纸黑字的日记段落，“我爷爷说，那些年好多老物件都销毁了，估计就包括家谱，还有那些信。”

“对对，就是那些年里，他们的联络就彻底断了。再加上搬家之类的变动，估计就算想联络也难了。最后一次提到北京的叶家，是六十年代初，这里——‘上交全部资产，又有叶龙的烈士身份，叶家没倒。但烈士身份，显然比上交家产更奏效。天淼一直拒绝与我相认，大约是对我这个兄长真的期待破灭了罢。只不过，没想到当年叶龙所谓的自己要让叶家上下对雁翎感恩戴德这件事，竟能一语成谶。’这里我看了好几遍，结合前面的日记，感觉应该说的是叶龙的牺牲，对叶家的帮助，足以让叶家上下对童雁翎把叶龙送到叶家这件事，感恩戴德。然后这个‘天淼’，我记得祖母说过，这是她弟弟的……那个……昵称？总之就是只有在家族中才称呼的名字。”

“……这个……我倒是不知道，不过，我爷爷老早之前确实说过，叶家‘那十年’能撑下来，我二爷功不可没。”

“可他没提到童雁翎？”

“没有。”

“那……只能说真的是破灭了吧。”

“是对大哥远走他乡破灭，还是对大哥是同性恋破灭？”

“也许……都有？”

“也许吧。”叹了口气，叶桅苦笑了一声，“难怪，难怪当初知道我是‘圈内人’，我爷爷心脏病都要犯了。”

“您也是……？”

“是。”叶桅点了点头，“算了不说我了，后头……还有什么吗？”

“喔，有。”谢可毅继续把手机里的照片往后刷，“再后来，到了1972年春天，童雁翎就去世了，日记写到这里，言辞很简单，但是能看得出来这件事对叶鲲打击很沉重，因为再往后，他的日记就没几篇了。叶鲲呢……是1973年年初去世的，这一点我是从我祖母遗留的日记里知道的。她最初是为了练习英文书写，跟她的大哥学着用英文写日记，后来也就渐渐形成习惯了。您看这里——‘大哥比童先生多活了十个月又十八天，最后的日子里，他每一天都不快乐。我和建豪按照他的意愿，把他的骨灰和童先生的放到一起，不管将来是不是带回国，至少是在一起的。大哥最喜欢的一条领带，还有他当年专门找胡同里的老师傅，在出发来美国之前，给童先生定做的一套长衫，我都留下了，和他们其它一些私人物品放在一起，算是个纪念。’再后来呢，那位童先生的弟弟，童雁声，是19……80年，夏天，去世。您看这段——‘他这一去，世上就没人再称呼我为四小姐了，旧日的豪门小姐的身份，终究好像一场梦。A·P经常去墓地看望他，我相信他们之间是有情的。’这个童雁声，我是有点印象的，因为80年的时候我已经五六岁了，我祖母去参加他的葬礼了。之前他也来过我家，我就记得那是个很瘦，但是很体面的老先生，总是站得直直的。日记里提到的这位‘A·P’，全名叫‘Anthony·Perrotta’，是个美籍意大利人。在叶鲲的日记里也经常出现，是生意伙伴，也是多年好友。虽然叶鲲也好，我祖母也罢，都没明确说到他和那位童雁声的关系，可我猜测，‘有情’的说法，没那么简单。但我毕竟和A·P没交流过，而且他也去世多年了。”

“唉哟我的天……”手肘撑在桌面上，叶桅揉了揉太阳穴，他觉得自己脑容量已经快要不够用了。说了句“稍等”，他站起身，走到吧台后头，把早就热好的大曲奇从微波炉里拿出来，又冲了两杯拿铁之后，用托盘把这些端到桌上，“抱歉，都忘了问你要不要喝东西。”

“噢，谢谢。”高高兴兴笑起来，谢可毅端着咖啡杯，喝了几口，“那，我继续说？”

“好。”

“OK。再后来，我祖父1984年去世，我祖母1990年去世，老人一没了，家里也就没有人提那些旧事了。再加上，我父亲从小在美国长大，我母亲又是美国人，到我这一代，家族的历史，也就没人过问了。我还有弟弟妹妹，可他们都没兴趣，大概，我如果不是因为职业是记者，也不会有好奇心去一本一本看那些日记。”

“那，历史估计就真成了历史了。”

“是啊。”点点头，谢可毅耸了耸肩，“我父亲是去年去世的，家里的老房子留给我照顾。也是命运吧，这些旧东西，他没丢掉，我也没有。”

“……唉……真是。”连着喝了好几口咖啡，叶桅忍不住叹气，“说实话，我到现在还反应不过来呢。”

“这种事，真的不是那么容易接受的。”谢可毅笑笑，“啊对了，叶先生，您有没有什么您祖父留下的东西？也许……有线索？”