晏为炽：【有事找她哥。】
陈雾：【她在申请下面说我们有代沟。】
晏为炽：【有个鬼。大四岁，又不是四十。】
陈雾把手机放回去，后来晏为炽有没有再发，发了什么，他都没有去管，专心做起了家务。
老屋不大，陈雾手脚麻利，没费多少力就清理完了，他没有闲着，而是去了自己睡觉的那间里屋。
没了门的柜子里是轻微发霉的被褥。
窗口的风铃清脆响。
陈雾把挂在上面的木牌拿下来，和其他垃圾一起拖到后山大坑。
这是村里专门用来倒垃圾的地方，堆到差不多了就会烧掉。
陈雾从兜里掏出一盒火柴。
.
村长知道陈雾跟他弟关系不是从前那样了，就没把他回来的消息透露出去。
别的村民不清楚这里面的隐秘，在家人群里给儿女说。
有人就联系了优秀又长得出色的季明川，迫不及待地抓住了这个可以和他说话的机会。
“明川，你哥是从山西边回来的，他肯定已经知道你过年没有给你爸上坟了。”
季明川端着一摞作业本上楼梯：“生气了？”
“我问问我妈。”那人很快传话，“她说看不出来。”
季明川短促一笑，失望透顶了吧。
电话里的同乡试探：“那你哥回去过清明了，你回吗？”
季明川尚未开口，身后就有了娇甜的叫声，“季明川，你陪我去看漫展！”
“不回。”他挂了。
.
陈雾把擦燃的火柴扔进垃圾堆里。风把火苗卷大，很快就烧了起来。
眼前这些渗满时光记忆，刻着岁月痕迹，如今成了废品的家具物件一点一点被吞噬。
陈雾扬起手臂，指间一松。
那块沾了点体温的小木牌也被他扔了进去。
火光在他的镜片上跳跃，像是给人一种要钻到他眼瞳里的错觉。
他接起已经响了很久的电话。
远在春桂的少年跟他发火，问他手机还能不能用，不能用就换，电话都打不通。
“手机没有问题。”陈雾歉意地说，“是我没有听见。”
晏为炽躺在水库边的草地上晒着太阳，呈半废状态，兼职都不想做了。
这家伙今天才走，就他妈这么难熬。
一小时竟然让他过成了十年的感觉，慢得要命。
“真要在老家待三天？”晏为炽道。
陈雾捡了根长点的树枝去拨火堆：“跑一趟不容易，下次都不知道什么时候能再回来。”
“三天，七十二小时。”晏为炽低骂，早知道就把脸皮一丢，跟过去了。
现在没借口了，妈得。
电话还通着，晏为炽不开口，陈雾也没说话，他们在不同的城市，想着不同的事。
陈雾看火势越烧越旺，又越烧越萎靡。
恶臭不恶臭的垃圾都要烧完了，灰烬一堆，四处飞扬。
陈雾拍拍衣服：“我要去给我爸烧纸了，多烧点让他在地底下花。”
“这套你也信。”晏为炽说，“人死了就什么都没了，哪来的地下世界。”
陈雾没反驳，朝坟包走的脚步也没停。
“你那儿能有什么好玩的。”晏为炽字面意思是不在意不屑，沉闷的语调却泄露出他的兴致，以及深藏的孤单。
陈雾把手机朝外，对着大山的方向：“晏同学，你听到了吗？”
晏为炽坐起来听：“什么？”
“山风。”陈雾说。
第29章
因为陈雾那句“山风”, 晏为炽就仿佛感受到了从大山深处跑向他的风。
那阵风吹来了心动的声音。
惊天动地轰然作响，震得他心脏发麻。
晏为炽把手机从燥热的右手换到左手，又换回右手, 傻逼一样来回换了几次, 他喉头动了动, 嗓音有点哑：“听不到。”
“怎么会听不到，”陈雾奇怪地说, “这么大的风，我的塑料袋都要被刮跑了。”
“那我去更高的地方站站。”他四处看看，去到一个土包上面。
电流裹着呼啸形成一个漩涡, 在漩涡中心是陈雾期待的大喊声：“晏同学, 现在你有听到吗？”
晏为炽依旧撒谎：“没有。”
“还没有啊……”陈雾又找了个高地, 沾着草泥的布鞋踩上去, “那现在呢？”
不厌其烦，只为让他听见满山的风。
晏为炽字典里的浪漫二字从纸上一跃而出，在他眼前展现。
他不言语。
陈雾也没有再喊问, 只是维持着高举手机，将自己的世界一角分享出去的姿势。
风还在吹。
少年的心跳是整个青春最激昂的旋律。
晏为炽说：“好像听到了。”
“那就好。”陈雾从高地下来，继续向目的地走。
晏为炽循循善诱：“陈雾, 为什么一定要让我听？”