反正也无事可做，每天下午很晒很热，我俩就躺在船舱里聊天。等到太阳西沉，没那么晒的时候，我就会去游泳两小时，保持每天的运动量。
我特别喜欢和棠娘聊天。
我们什么都说，一点儿也不避讳。
当然了，她向来话少，主要是我说她听。
我会说很多从报纸上看来的国家大事、国内新闻、国际新闻，也会说看到的笑话大全，有时候甚至会读一些名著给她听，国内的四大名著我们一块儿读完了，我发现她对《红楼梦》这类的爱情小说不太感兴奋，反而比较喜欢三国、水浒传这样的剧情类小说，于是我又带着她看了国外名著《呼啸山庄》、《飘》、《鲁宾逊漂流记》、《地心游记》、《海底两万里》等等……
她果然很喜欢，我俩还像模像样的讨论剧情，指出文中对我们来说，觉得特别不合理的地方……
她还对我说，这些老外写得太不真实了，还不如由她口述，我来记录，这样就可以把她以前在海上遇到的一些故事记录下来。
我深受启发。
从那时起，我和棠娘就开始为写小说做准备了。
我这个人呢，在双岛沉浸得久了，在做事情、搞工作方面，深受栀栀的影响。
既然决定要写小说了，那么小说要怎么写，在下笔之前还得先搞清楚。中心思想是什么，核心表达是什么，起承转合、因缘际会……这些都是需要考虑的。
春去秋来，我以“唐玉侠”的笔名，写下了四本百万字级的小说。
分别是抗日谍战小说《深海潜龙》，科幻小说《迷海苍穹》，虚构历险小说《寻找迷失在大海深处的美人鱼》和现实主义爱情小说《鲜花湾畔》。
而“唐玉侠”这个笔名，唐，取自棠娘的姓氏；玉，取自我名字里的一个字；侠，是我对棠娘性格的总结。
让我们万万没有想到的是，这四本小说后来成为了经典通俗小说，常年再版，我和棠娘也因为获得了大量的版权费用。
不过，我们都不是特别看重钱的人。
有了钱以后，我和棠娘的日子还是一样过。
我俩的感情越来越好。
但我最担心的事……
也终于到来。
棠娘不年轻了。
纵使外表能保养得很好，比实际年龄年轻二十岁左右；纵使我每天都精心照顾着她，可她身体机能还是慢慢衰老。
最高记录潜水二十三分钟不换气的她，慢慢变得只能承受二十分钟、十七分钟、十二分钟……到了后来，她也和其他潜水员一样，需要佩戴氧气罐下水了。
她常常感觉到疲惫，体力不支……却又不想因为她的身体缘故而拖累团队，只能硬撑。
一年里她住院三次，最严重的一次咯了血。
我心急如焚，我逼着她退休……
她却不肯，她对我说道：“明宇，我荒废了几十年的时光，一事无成……现在好不容易才找准自己的位置，我也想……”
我没办法，只好把栀栀和金枝接了过来。
果然还是栀栀有办法。
棠娘和她呆在一块儿谈了几次话，棠娘终于接受了栀栀的建议。
我这才去给棠娘办了退休手续。
这时候金枝已经三十六岁，是业内比较有名的博导，但她就是迟迟不肯结婚……我问她为什么不找对象，她苦笑着说，她再也遇不到第二个像我这么忠贞的男人，所以宁愿单着。
金枝想带我们去她任教的连城养老。
其实我觉得这样也挺不错，年纪大了，走不动了，那就留在亲人身边吧。
棠娘当时没吭声，于是我们一家三口去了连城。
一家三口呆在一起的生活过得很惬意。
后来栀栀给金枝介绍了一个对象，我和棠娘也跟着把了关，觉得对方不错。金枝也尝试着和对方交往了几个月……
金枝告诉我说，她觉得男方足够温柔体贴，各方面的条件也很不错，但不知为什么，她总觉得她已经把大多数精力放在事业上，根本没办法在爱情、婚姻和家庭再投入太多的时间与精力。
我理解女儿。
我说，我们不逼你，你想成家就成家，不想成家的话，你现在的工作这么厉害，我和你妈还有小说版权费……就算你一辈子不结婚、没有丈夫没有子女，这些钱也足够能让你拥有一个富裕的晚年。所以你好好交朋友就好，以后老了就和朋友一起玩也挺好。
不知为什么，女儿哭了。
又过了一段时间，金枝结婚和那个小伙子结婚。
在金枝的婚礼上，金枝哭得很厉害。
我其实都知道，金枝愿意结婚，其实是……棠娘希望金枝能拥有一个完整的家。
虽然棠娘什么也没说。
我心里也有些难受。
害怕女婿对女儿不好，害怕女儿受委屈，可我更害怕的是……金枝没有兄弟姐妹，她和我哥家的孩子年岁差得有点儿大，又一直不在一起，基本没有感情基础。我和棠娘渐渐老去，万一真到了告别人间的那一天，金枝……就只有一个人了。
但好在金枝婚后，好像和女婿的关系还挺好。
女婿话少，却很勤快。他是个军人，家庭关系简单，父母都已经不在了，只有一个哥哥一个姐姐，全都成家了且在外地。
他工作的时候每天固定时间打电话给金枝，轮休的时候更加一心扑在家里，他不介意金枝的级别、职称都比他高，也不介意金枝的工作比他还忙。
他俩结婚半年，金枝怀孕了。
我和棠娘高兴坏了。
我开始认真照顾金枝和棠娘……
可我发现，棠娘的身体一天不如一天了。
我心里难受极了。
可看着棠娘努力佯装一切如常的样子，我无计可施。
我配合着她，假装无事发生……
直到有一天夜里，我起来上厕所，金枝的房门没有关严，我听女婿正在小小声安慰金枝，而金枝正在哭泣，
“……小时候我怨过他俩，人家的父母把孩子当成掌中珠，可我的父母却是两个恋爱脑，我夹在他俩中间真是个多余的！可现在……我好舍不得他们，呜呜我想要他们长命百岁……他俩不陪着我也没关系，只要他俩好好的……我只想他俩好好的……”
在那一刻，我也泪如泉涌。
原来所有人全都心知肚明。
但每个人都装作什么都不知道的样子……
大家全都在为了家里人，心照不宣的维持着这个家……表面的平静。
我悄悄地回了房，看着沉睡中的棠娘。
棠娘愈发瘦弱。
她侧卧着，面颊贴在枕头上，眉头紧蹙。
我舍不得吵醒她。
她现在觉轻，而且很容易失眠。
我轻轻上了床，躺在她身边，伸手抱住她瘦削的腰身，将脸埋在她的后颈，贪婪地嗅着她身上的体香。
在接下来的日子里，我们一家四口小心翼翼地维系着家里的欢乐气氛。