我伸手撩了一下头发，“我头发全白了，你没有。”
——棠娘的头发也早就已经白了，但我每隔两个月都会帮她染一次发，平时还很注意帮她保养头发。就算她已经不年轻了，但她的发质还是很好的，柔顺黑靓有光泽。
棠娘静默片刻，轻声笑了。
我也笑了。
我真的好喜欢好喜欢现在的宁静。
这一夜，棠娘趴在我的胸膛睡着了。
我其实有点儿喘不过气，身体都已经麻木了。可看到她睡得那么香，我舍不得吵醒她，玻璃房外的煤油灯散发出温柔的光芒、自夜空泻下的月光也静静地披在我俩身上……
我垂眸看了她一夜，舍不得睡去。
第一天清晨，她在我怀里醒来。
我含笑看着她。
她只迷迷糊糊睁眼看了我一眼，便问道：“你眼睛都红了……是不是夜里没睡好？”
顿了一顿，她省悟过来，又问，“是不是我压得你很不舒服？”
“我觉得很舒服啊！”我笑着说道。
到底没能爬起来。
她行动也迟缓。
我俩又静静地躺了一会儿才缓过来，这才有力气爬起身。
我随便洗漱了一下，先在船头架了个钓鱼竿，下了钩以后就准备做饭。棠娘坐在船头处的鲜花堆里梳头，她梳得很慢很慢，也不知道在想些什么。
时间很长，所以我打算做个特别复杂的……葱油饼。
我做饭很厉害的。
大约海鸥岛知青做饭都很厉害。
没办法，在那个最艰苦的年代里，海鸥岛上的人也吃不饱。大家需要挖空心思地用各种不好吃的杂豆、粗粮改造成美味佳肴。
现在回想，还真有点儿苦中作乐的意思。
但真的很让人怀念。
而近来，我以前忙着照顾生病的棠娘，还要照顾刚生完孩子的金枝……也没什么时间做葱油饼。
因为做葱油饼需要和面、还需要醒面，太浪费时间了。
于是我慢吞吞地开始和面……
忙得差不多了，船头的鱼竿那儿也有了动静。
我过去收竿，拉上来一条四五斤重的海鲈。
海鲈不如石斑青斑好吃，但有比没有强。我喜滋滋地杀了鱼，又炖了一锅鱼汤。
中午时分，我和棠娘吃上了香酥可口的葱油饼，再配上被炖得浓浓的鱼汤……
我能看出来，棠娘满腹心事。
但我不想破坏现在温馨的相处时候，就没有给她开口的机会。
吃过午饭，我把玻璃房的布帘子拉上以遮阳，但把玻璃门窗大大打开好勇风，我俩依旧躺在席梦思上歇午觉。
昨晚一夜没睡，我有点儿熬不住了，我困倦地闭上眼睛，想了想，又觉得有些不安，便抓住她的手，让她与我十指紧扣，这才安心睡去。
我舒舒服服睡了一觉。
睡梦中仿佛听到了棠娘细碎的呜咽声？
想想又不太可能。
棠娘冷情淡漠，幼年时在刀尖上舔血的生活，让她绝不会轻易哭泣。她那样坚决要强的人，怎么会哭呢？
可等我醒来时，分明又看到她红肿的双眼。
她正痴痴地看着我，目光温柔缱绻，恋恋不舍。
她大约也没料到我突然醒了，连忙眨了眨眼，转头看向玻璃窗外。
我假装没注意，翻了个身又躺了一会儿才起来了。
接下来，我起来和棠娘聊了一会儿的天，又开始准备做饭。
我又钓了一条章鱼上来，个头有点儿大，冲着我张牙舞爪的，很是凶狠。想着章鱼肉是脆的，棠娘现在牙口不好咬不动，我干脆直接拿着匕首把鱼线给割了，连鱼带钩直接扔海里。
不要。
然后又重新绑线、系钩子，重新下了钩。
这一次运气还挺好，钓上来一条东星斑。东星斑通体红色，身上长着漂亮的斑点，肉质鲜嫩无比。
我很高兴。
鱼头鱼骨鱼尾用来炖汤，鱼肉用来清蒸。
洁白的鱼肉上撒着翠绿的葱丝，我在船头转悠了一会儿，扯了一条玫瑰，把深红色的花瓣撕下来洗干净，也撒在蒸好的鱼肉上。
同理，那一钵乳白色的炖鱼汤里，也被我撒了些黄色、浅紫色的菊花花瓣上去。
食物还是原来的味道，但扮相一下子就变得漂亮了。
棠娘很高兴，像个孩子似的想将洁白的鱼肉挟进玫瑰花瓣里，再连着鱼肉和玫瑰花瓣一块儿吃……
可她已经非常虚弱了，手微微地颤抖了起来，挟了好几次都没有成功。
我心如刀割，却假装没有看见，拿着汤勺舀汤……
最后棠娘终于成功了，她嚼着玫瑰花瓣和鱼肉，很认真的点评，“很好吃，很浓的花香……咱们早该这么做了。”
“是吗？那我也试试。”我含笑说道。
吃完饭，她说她不想进玻璃房，她想坐在鲜花里，再看一次日落。
我笑着说好，然后翻出一件新衣，披在她身上，然后和她相依偎着坐在船头，静静地看着悬挂于天际的那轮巨日。
和棠娘呆在一起的每一分、每一秒，都让我感到无比幸福。
可现在，我只剩悲伤。
我不敢说话，就怕一开口……声音就会破碎。
棠娘也没说话。
我悄悄低头看她，她的睫毛轻轻颤动，我的衣料上一片湿濡。
我忍不住低头吻向她的发际。
她突然小小声说道：“你都知道的，对不对？”
我没吭声。
“其实我也不想走，可我已经到了时候啦，不得不走……”她轻声说道，“如果可以，我也想再停留十年八年的……当年我任性，带走了金枝，我心里一直很愧疚，曾经想过日后金枝生了孩子，我就和你一块儿帮金枝带，也让你感受一下带孩子是什么滋味……”
顿了一顿，她轻声说道：“对不起啊！”
这声对不起，简直是在剜我的心肝啊！
我说不出话来，紧紧地拥住她。
她又说道：“我撑不了太久啦，但你还年轻……你别做傻事，好不好？等我走了，你就回去，好好照顾金枝和燃燃……”
棠娘轻声说道：“傅明宇，你至少还能再活一十年的。”
我深呼吸，再次深呼吸——
“好，我都听你的。”我含笑答道。
棠娘抬眼看我，明媚的眼里盛满了忧伤，“你不会骗我吧？”
“骗你是小狗。”我看着她笑，再次向她保证。
大约是，我轻松愉快的表情让她也感到了心安。
她又高兴了。
她依偎在我怀里，小小声说道：“傅明宇你知道吗？当我见到你的第一眼，我就在想……谁家的少年郎啊，怎么这么俊？嗐，俊俏是俊俏，就是傻了点，尤其是……一看到我就犯傻，眼珠子不会转了、脚也挪不动了……”
“后来啊，我发现这个少年郎越来越有意思了……他真讲究啊，讲究到做工要有做工的衣裳，那会儿海鸥岛哪有什么工衣！他就去闹，非逼着栀栀找出一堆碎布，最后七拼八凑的做了个乞丐穿的百家褂子，这才肯去做工……”