光明陪着客人们吃完了午饭，进来探查的时候，院长先生手里的汤已经完全冷掉了，但碗里还剩下三分之一的分量没有吃完。
“满月，吃饭要专心。”光明叹着气把碗接过来重新加热。
满月吐了吐舌头，作出一个顽皮的表情。他陷在宽大的沙发和层层叠叠的毛毯里，显得有点娇小，嘴巴边上糊了一圈汤渍，被他随意地用手绢擦掉。
光明拿着汤碗回来见他还趴在浮动屏前，认认真真地用电子笔给病例做标注，病例本上的名字一栏填着“戚崇衍”——正是现在躺在重症监护室里的那位。
“看出什么了吗？”光明喜欢他专注工作的样子。
满月把两瓣小小的唇抿紧。过了一会儿，他轻柔的声音回荡在空旷的办公室：“他能撑到现在是一个奇迹。”
“嗯哼？怎么说？”
“从查出病症到癌细胞扩散全身只用了三个月不到的时间，而且，治疗方式不对，加速了癌变和并发症的叠加，如果是个普通人，这时候葬礼都应该办完了。”
光明发出低笑声：“戚家虽然势大，但求得良医是一种缘分，仅靠钱财和权势，不一定就能找到合适的医生。”
“缘分？”满月没理解这个词：“是什么意思？”
光明指着虚空的头顶：“就是命中注定的意思，命运，知道吗？”
“哦！我知道，就是四季交替，冷热无常。”
光明怜爱地抚摸他的发顶。满月是很聪明的，他一直都知道。
“我的意思是，戚家很重视他们的第一顺位继承人，”光明让满月躺在自己的大腿上，拍抚他的背脊：“从这次送人的阵仗就可以看出来。所以我们也要小心，不能出差错，不然也可能面临戚家的威胁——如果戚崇衍死在了这里，戚家不一定轻易放过我们。”
“戚家的人看起来......”满月从词库里挑形容词：“很凶。”
“戚家的体量太大了，切实地关系到每个人类的日常生活，它事实上正在履行一个国家政府应该履行的职责。这样庞然的权力机器，豢养的家臣肯定要有气势，不然是驾驭不了平民。”
“也没什么了不起，只是会制造机器而已。”
“但是他们通过机器和机器人，进入了人类生活的方方面面。就拿医疗领域来说，现在的医院里药品配备、住院护工、自动化体检......的工作都已经由机器和机器人来承担，我们院里也有不少戚家的机器，不是吗？这样一来，医院就不能离开机器。如果衣食住行都变成这样，戚家自然而然就控制了人类的生活。”
“这算是一种......垄断吗？”
“是在一个领域内的垄断。”
“就像动物群族里的首领，不断打败竞争对手最终脱颖而出。”
“可以这么理解。他们也曾有强劲的竞争对手，但是戚家很聪明，在竞争中学会了合作和兼并，吸纳了竞争对手成为自己的人，不断壮大。”
满月从前没有详细了解过“戚”这个姓氏，他知道它显赫而贵重，以卓越的机械研发和制造能力发家。但他很少关心细节。他更关心的是戚家这位病重的继承人：“他们没有......嗯......备用的继承人吗？他们不应该只准备一个继承人。”
光明被“备用”这个词逗笑了：“但戚崇衍是最理想的继承人。他年轻、英俊、才华出众，他们认为他是这个时代最好的机械设计师。”
“才华和外貌都源自基因，说明他这两方面的基因很突出。”
“才貌兼备，所以难得。”
“只是概率的问题。父母双方的基因结合得到新的基因，是好是坏都有可能。”
“正因为是天赋，不是后天培养，他才更受支持和欢迎。从他出生开始，就备受关注，他的才华给人类带来了希望，关于人类未来的希望。他们相信戚崇衍能给人类一个更美好的未来。戚家找不出第二个人，能像戚崇衍这样得人心。”
“但他还是有基因病。”满月轻轻地说。
光明接话：“而且在这么年轻的时候就病发了。25岁，人生才刚开始不久。”
“只是概率的问题。”满月平静地重复：“一个细胞，准备进入分裂期，DNA分子在复制的时候走了个神，出现了错误。这是随时都可能会出的错误，是早是晚都有可能。”
光明低下头来，深深地看向满月纯真而美丽的眼睛：“满月，你觉得他被治愈的可能性大吗？”
“他的基因很好。他有全人类最优秀的基因。”满月看过戚崇衍的基因检测报告：“我觉得他的机会很大，但我不能保证。”
办公室里有片刻的沉默。
过了一会儿，光明笑着拍拍满月的背脊：“好了，快把汤喝了，你该午睡了，要不然下午会没精神的。”他看着满月吃完午饭睡下了，才准备离开。
“光明。”满月叫住他。
光明站在门口，替他调低室内的光线。
满月从毛毯里露出一张肤白唇红的小脸：“我想治好他。我会尽全力的。”
光明点头微笑：“我相信你。”
午睡一直到下午两点半。满月准时起床，去把上午没有巡完的病房巡完，又看了一个半小时的病历，三级实验室的一个儿童患者排异反应严重把他叫去帮忙，忙完就已经七点多了。
重症监护室的护士来递消息：“戚先生刚刚醒了一下子，喝了两口水，就又昏睡过去了。副院让我来通知您一声，可能晚上还会再醒。”
满月有点惊讶，这比他想象中早了很多：“知道了。醒了再叫我。”
这一天正好是满月总值班，整个晚上他都会在办公室里。
凌晨一点，光明来敲门，请他去重症监护室，说是戚崇衍准备第二次醒了。
两人匆匆赶到，监护室里干燥、寒冷，像一脚迈进了冬天。一张孤零零的病床躺在中间，被监控仪器仪表包围了，当晚急救科的值班医生、两个护士正守在床边。
“心跳保持在五十五左右了，血压也还行，比预想得恢复更快。”值班医生把新的监控数据记录拿给满月和光明看：“到底还是年轻，身体的修复能力很强。”
满月没有急着看数据，注意力难得地被病床上的人吸引了。
他见过很多基因病晚期的病人，有的皮肤病变后满是青紫发黑的斑点，有的四肢挂满肉瘤，头发脱光，因为无法控制身体而失禁，涎水、尿液和排泄物的臭味久久不散，还有的眼球突出，斜嘴歪舌，连话都说不清楚，只能发出疯癫的诡异的呵气声……
但戚崇衍完全不一样。
即使癌细胞和多种并发症在快速地削弱他的身体，他没有放纵自己消瘦萎靡下去，反而长期地坚持锻炼身体，尽可能保持了肌肉紧实，皮肤干净。从外形上看，这是一个健康的、具有形体美的人，很难想象这具身体的内部其实已经消耗殆尽。
不屈的意志力，顽强的生命力。