24平米(40)

那是一段漫长而灰暗的岁月，段知寒愈发缄默，他不知道哪句话说得不对，就刺痛了许静敏感的神经，他同情母亲的遭遇，但也饱受她的折磨。

许静与段鸿离不了婚，原因在于段知寒的抚养权归谁，段鸿不可能放过儿子的抚养权，他是极传统的那一类男人，认定儿子就是“香火”，怎么可能让给许静？

中考结束的下午，段知寒没有回家，他打电话给许静，说自己被同学拉去聚会，这事理所当然，许静没有怀疑。而挂掉电话后，段知寒打车去了段鸿的公司。

段鸿难得见到儿子，十分高兴，急忙扔下工作，说带他去西餐厅吃饭。

段知寒挣开他，直截了当表明来意：“我永远站在我妈那边，不可能跟你，你死了这条心，跟我妈离婚吧，这么拖着你们不累，我看着都累了，而且——”

他顿了顿，素来温和的面容上扬起一抹讽笑：“刚进来时，瞧见你那秘书的肚子都大了，你真的不着急吗？”

段鸿一下子愣住，脸色变得不自在，他还想解释，可段知寒想说的已经说完，朝他点了点头，果断转身离去。

半个月后，许静和段鸿终于签了离婚协议，段知寒比他们更如释重负。

(5)

再回到记忆中的小城，是段知寒十八岁那年。那一年是多事之秋，他高考没有发挥好，准备复读一年，而外婆的体检报告出现了许多老年人惯有的健康问题。

段知寒安慰外婆：“医生说，都不是严重的病症，慢慢调理就会好的。”

外婆的目光飘在窗外，她将手心温柔地放在他手背上，过了好久，忽然感叹：“要是能回家就好了……你们这里都是高楼大厦，街道太宽，汽车又快又多，外婆有时想出去走走，可是怕走丢喽，还是我们老家好呀，空气好，水也养人……嗳外婆想起来，咱们家附近有一个高中，是城里最好的学校，不如我们回去复读？”

段知寒怔住，他还没来及回应，外婆回过了神，赧然地笑了：“哎呀，瞧！外婆糊涂了，小城里的学校再怎么好，又哪里比得上J市的学校啊！”

外婆重复：“不回去不回去……”

段知寒想了一晚上，第二天和许静说了想回小城复读的想法，许静也犹豫了很久，最终还是同意了，她摸了摸儿子的肩膀，叹息说：“你是个孝顺的好孩子。”

段知寒摇了摇头：“不只是为了外婆，我也想换一个环境。”

(6)

后来，段鸿得知三人要回小城，打电话给段知寒，怒斥他拿前途开玩笑，段知寒忍着心烦，尽力温和地说：“爸爸，您都有新儿子了，多关心弟弟，少操心点我，好吗？”

谁知段鸿说：“他怎么能跟你比？你可是长子！”

段知寒不免哑然——没想到父亲的封建思想已经严重到如此地步？跟父亲交流让段知寒感到无力又可笑，于是他借口信号不好，赶紧挂掉了电话。

回到小城的那日火伞高张，也许是夏季在临走前想最后疯狂一把。段知寒与许静打扫很久不住人的老屋，用了大半天时间，简单吃过晚饭后，段知寒被遣去超市，为家里采购日常用品。

暮色里仍然浮动着些暑热，但比中午好太多了，段知寒两手各提一个沉甸甸的购物袋，散漫地踏着青石板朝家里走，这么多年街区似乎没什么变化，水畔桥边坐满了下棋聊天的闲人，烟火气息浓郁。

正当他转进小巷，忽然背后响起一阵急躁的车铃声，他连忙靠边站，可后面那人车速太快，巷子又太窄，他没来及避好，左手上提的购物袋便被撞到。

零零碎碎的东西瞬间散落一地，段知寒捏着被扯疼的左手，一时没反应过来。

“啧。”骑单车的人停住，不耐烦地回头看段知寒，仿佛对方才是犯错的那个。

段知寒有一百多度近视，但他觉得眼镜赘余，除了上课很少戴，白天光线好时没什么影响，现在天色较暗，他就有些看不清人脸，只能感知到对方是个身材瘦削的男生，轮廓挺潇洒的。

可脾气很差，他在心里补上这句。

男生跨在单车上，看了段知寒片刻，段知寒不动声色地回望。

少顷，男生从单车下来，蹲下身将散落的东西拾进袋子里，动作尽显烦躁，他三两下就收好，迈了两步走到段知寒面前，没有递给段知寒，而是扔在了人脚下。

“行了吧？”男生语气很凉。

他个子很高，段知寒平视，刚巧看到他尖尖的喉结，随后注意到，男生身上穿的是校服——第四中学的，也是明天段知寒要去报道的学校。

多一事不如少一事，段知寒在心中叹息，他默默提起袋子，只是当看见那盒柔软的蜜桃被压在袋子最下面时，他忍不住了，低声说道：“你妈妈没告诉过你，撞到别人要说‘对不起’吗？”

说完这句话，段知寒浑身紧绷起来，因为面前这人实在不像个好人，如果下一刻他动手，段知寒也不会感到惊讶。

这条巷子此刻没有行人，但离外面人群聚集处不算远，如果他喊人……段知寒脑子里快速运作。

令他意外的是，这位男生没什么反应，只是转身扶起单车，在扬长而去之前，扔下轻飘飘一句：

“对啊，我没妈。”

(7)

第二天，段知寒就知道了原来这位没妈的男生就是小时候的玩伴蒋周。

报道这天是周一，学校在广场晨会，优秀学生代表发言后，被处分的学生念检讨书。

段知寒正走神，忽然听见昨晚的声音，接着就听这个声音平铺直叙地念道：“尊敬的老师，亲爱的同学们，我是高三十六班的蒋周……”

段知寒一下子怔住，不自觉朝升旗台上那道身影看去，晨风将蒋周的校服吹得鼓起，他看起来像一只将飞的浅蓝色鹰鸟。

段知寒站在班级后面，距离升旗台太远，仍看不清对方的脸，他忽然迫切想知道这个人是不是自己小时候遇到的那个，于是他轻轻碰了下左边的男生。

“同学，你眼镜能借我看一下吗？”

左边男生愣了下：“哦，可以。”

段知寒接过眼镜，架到自己鼻梁上，这位同学的度数很高，段知寒有一种世界清晰过头的眩晕感，可他看清了升旗台上的人。

其实过了那么多年，段知寒已经记不清蒋周长什么样子了，升旗台上的男生棱角分明，剑眉斜飞，是一种锐利的英俊。

只是……他的视线似乎朝向这里？

段知寒感觉他在看自己，是错觉吗？

“我将自己的错误归结成以下几点——”蒋周根本没在看稿子，段知寒可以确定。

“归结如下——如下——”升旗台上，蒋周看到自己昨晚撞到的男生疑惑地四周张望，忍不住提醒：“对，就是在看你。”

人潮里一阵哗然。

蒋周想起来自己在念检讨，又垂下眼看稿子，继续念：“归结成以下几点：一，思想上的错…… 操！哈哈，不好意思，我哈哈哈，我笑点比、比较低，哈哈哈……”