夜色里笑声回荡。
她走在路上，掏出手机，找出通讯录里的“Y”。
只是看着那字母，没再有多一步行动。
她捏着手机，抬头，望着树梢顶上那镰刀似的黄色月亮，呼出一口白雾。
心里有种潮湿的失落，像是意犹未尽，或是狂欢落幕后的无所适从。
这一晚，有人欢乐，有人难过，有人下落不明，有人怅然若失。
只属于十六岁的2008年，就这样结束。
/
这学期的期末考试，夏漓头一次进了班级前十，排名第八。
她因为帮着阅卷和统计，早早知道了自己的成绩和排名。
班主任老庄过来看分数，地理老师吴老师特意抽出她的试卷跟老庄炫耀：“我这个课代表，这学期地理这一门的进步那可真是肉眼可见。”
老庄点点头：“不错。那这课代表是做对了。”
老庄这人不爱笑，表扬人时都绷着一张脸，看得夏漓心里发毛，心说您还不如批评两句呢。
吴老师说：“保持这状态，再接再厉啊。”
班上很多学生跟老师能处得跟朋友一样，比如班长，比如肖宇龙，要换成是他们，这会儿怎么都能跟老师开两句玩笑。
她就不大行，总是局促难安，只说得出一句：“……我会继续加油的。”
一回到教室，林清晓和徐宁的小纸条就传过来了，都是找她剧透成绩的。
林清晓每天找姐妹聊八卦，跟聂楚航搞暧昧，还要追剧、追星、看课外书……她的心思根本无法全然放在学习上。
但她特别聪明，玩玩打打的，每次考试成绩也能维持在一个说得过去的名次。
这回林清晓十四名，徐宁二十二名，跟往常几次月考排名差别不大。
才高二，大家也没太大的紧迫感，况且寒假在即，心思都有点涣散。
夏漓不知道自己是不是唯一不盼望放假的。
一旦离开了学校，她就彻底跟晏斯时没交集了。
夏漓老家在小县城的镇上，因爷爷奶奶、外公外婆还健在，每一年都会回去过年。
她小学在老家念的，初一转到楚城以后，跟县里的小学同学渐行渐远，回老家找不到人玩，无聊得要命。
唯一的娱乐，就剩下了拿手机跟林清晓和徐宁她们聊Q.Q。
那时候Q.Q还是JAVA程序的，小地方信号不好，动不动掉线。流量资费贵，上网也只敢开无图模式。
网络不好，无事可做的时候，她就啃那本英文原版书，跟自己较劲似的，誓要在三个月内把它啃完。
待到初六回楚城，夏漓又要陪着父母挨个去给同事和领导拜年。
罗卫国家住在市中心，去年夏天装修完的新房子，春节刚搬进去。
三室两厅，宽敞明亮。
瞧得夏建阳艳羡不已。
罗卫国说，过几年楚城要办省运会，到时候房价肯定猛涨，假如要买房的话，就得趁现在。
夏建阳讪讪笑着说“是”。
夏漓每回看见这场景都有种刺痛感，心想有什么了不起。
饭桌上，罗卫国问夏漓期末考试成绩。
夏漓还没开口，夏建阳先开口说了，“这回班级第八。”
罗卫国听完，一掌朝着一旁啃鸡腿的他儿子搡去，“你他妈什么时候能考个这样的成绩！”
罗威脸差点埋饭碗里去，抬头翻了一个白眼，“干嘛！”
罗卫国别的方面都风风光光的，唯独这个读初三的儿子罗威，是他的一块心病：谈恋爱、抽烟、打架、泡网吧、跟社会上的人来往……除了学习，什么都玩得溜。
而即便这样，罗卫国相对于夏建阳仍然极有一种没有直白宣告的优越感：你女儿成绩再好又怎样，那也只是个女的。
夏漓对那种流里流气的男生的厌恶，最初就来源于罗威。
她真是讨厌死了这个人。
她初一刚转来楚城，还在读小学的罗威就羞辱过她，嘲笑她是个乡下土妞。
罗卫国知道她成绩好，要她给罗威补课。那时候罗卫国刚刚帮夏漓解决了转户口的事儿，夏漓根本无从拒绝。
那个小升初的暑假，简直是她毕生的噩梦。
吃完饭，回客厅坐着。
夏漓拿出手机回徐宁的消息。
罗威在一旁斜着眼瞥她，他刘海盖住了眼睛，那眼神瞧着特阴沉，“还用你这破手机呢？”
夏漓懒得理他。
“跟谁聊天呢？你男朋友？”
“关你屁事。”夏漓小声但强势地顶了一句。
罗威冷哼一声，朝她翻个白眼，“乡巴佬。”
好歹，上了初中的罗威不再像小学那会儿那样幼稚，不会再把蟑螂偷偷塞她后颈衣领里。
/
高二下学期，开学没多久就是情人节。
林清晓送了聂楚航巧克力，自己拿模具隔水加热，融化凝固的心型。过于小女生，被夏漓和徐宁嘲笑了一番。
夏漓自己没做什么准备，不想对这种浪费行为助纣为虐——那天晏斯时的桌子抽屉里塞满了情书和巧克力，下场无一例外是垃圾桶。
而等过了开学那一阵的兵荒马乱，广播台就要准备换届了。
那天夏漓翻自己日记本前面的日历，看见2月19日被自己画了一个圈，标了个“Y”。
2月19日，是晏斯时的生日。
她盘算着换届的时间，突然间有了个大胆的想法。
2月19日那天是周四。
最后一节课结束，老师离开以后，夏漓立即拿上自己的MP3和一早买好的晚餐，头一个冲出教室。
到了广播台，开门，调试设备。
片刻，负责今天节目的播音员到了。
播音员是个高一的学妹，看见夏漓有几分疑惑：“学姐你是今天的编导吗？”
夏漓解释：“我跟人换了。明天晚上不就开会换届了吗，今天应该是我最后一次在广播台工作了。”
小学妹点头，“我今天一定认真播，让学姐有个圆满的结尾。”
夏漓笑说：“那就麻烦你啦。”
夏漓接上自己的MP3，点开那里面单独建立的，名为“Y”的文件夹。
待播音员播完片头，她便将音量键上推。
外面广播里音乐响起。
是晏斯时歌单里的歌，Monta的《Farewell Dear Ghost》。
晏斯时喜欢的歌手和乐队都好冷门，Monta、Matt Duke、Sonic Youth、洪卓立……找资源下载费了她不少功夫。
这文件夹里的歌，她不知道反反复复听过多少遍了，尤其过年待在老家无事可做的那一阵。
到最后每一首都会唱，连粤语歌词都能模仿得肖似。
而她最喜欢的一首，是洪卓立唱的《男孩看见野玫瑰》。
她特意将其留到了这期节目的最后。
外头暮色四合。
音乐声响起，夏漓不再说话，走到窗边，手臂撑住了窗框，在微冷暮光里安静地听歌。
此刻在校园某一角落，晏斯时一定也在听着。
“蔷薇原来有万枝
但我知他永远愿意历遍三番四次被刺