太监尖利而拖长的声音，每次听到，都好象握住心一样，可能这意味着他即将亲眼见到将会名垂千古的人物，伟大而不朽的男人。
汉武帝。刘彻。
龙袍明黄，冠带履无一不庄严，石青色的领、袖金缘相滚，九条金龙，五色云彩，八宝立水——四年没看到这样盛况，四年没有和众人一齐跪拜，当呼喊出“皇上万岁万岁万万岁”的时候，当低下头老老实实磕到地砖来叩拜的时候，才像被震醒一样想起来——刚才我看到的不止是华贵的龙服，还有一位主宰世间所有生灵的皇帝。英姿依旧啊，气魄直吞山河，几乎不能壮起胆拿眼睛好好看眼他，“万岁万岁”……一统山河、万世升平到底是什么？盛极初衰，终归无永恒的太平盛世。
他与李陵不熟，但记得那是个有为的青年，李广将军的孙子，一门忠烈的后代，“汉家李将军，三代将门子。结发有奇策,
少年成壮士。长驱塞上儿,
深入单于垒。”所以，当原本安静站在朝堂末席打着瞌睡的他，猛然听到朝廷上的文武百官都在一个接着一个在说“李陵”、“李陵”的时候，他还在想那个孩子做出了什么不好的事？三十年的人生了，他知道只有逮到别人不好的事才能激起那么多人的义愤填膺。
但那个孩子，确实是个英雄啊！
“投降可耻！”“陛下重惩！”“辱我国体！”“奸臣佞子！”
年轻的太史令离伟大的皇帝陛下还有很远很远的距离，所以他看不到皇帝无声后的表情，看不清他是怒是喜，皇帝一直沉默着，是太生气了，以至在纵容百官们的激动和仇恨，皇帝用沉默掌控这一切——他并不知道，他现在唯一在想的就是，这些人都在说什么啊？你们知道打仗是多么危险的事吗？虽然我只是个没上过战场没多少本事的文官，但那只是个年轻人，只是个一心一意报效国家的好将军，怎是奸佞！李陵他不可能背叛朝廷。
——“司马迁，你怎么想？”——
怎么想？
谁啊？司马迁？这是谁啊？
百官顺着陛下的视线，去看让陛下征求一样问“你怎么想”的人物——隐约在多年前打过交道，司马谈的儿子吧，不多话的文官，朗目短须，双眉入鬓，他和多年前一样气宇轩昂。
司马迁也愣着，看上去有些发木，但众人猜度并没造成他的慌张失态，圣上的钦点对他而言，突然而怪异；夜间占卜的星象在眼前掠过，这祸事该不是指向自己？
皇帝在等，皇帝冷静、沉默地在等，从来不需要沉默、总冷静操控别人生死的皇帝在等他，回答。
皇帝的声音很遥远，也很陌生了，司马迁甚至没细想皇帝干嘛要问小小的他呢？他张嘴就回答了，于这威仪鼎盛的大殿之上，于这些落井下石的文武百官里，于这将以雄才大略和暴虐征战记入中国历史长河的君主前，于这天汉二年把长安城里笼罩在一片死寂无声的茫茫大雪之中，他竟然很清楚很响亮就直说了：
——“李陵转战千里，矢尽道穷，古代名将也不过如此。他虽投降，尚属情有可原。臣以为只要他不死，他还是会效忠汉朝的。”——
这是一个令他后悔终生但又不得不说的回答。人生可悲处，就是不得不为，或为救知己，或为除异己，但他与李陵不熟，他仅他把想的都说了。
满朝喧哗，默默喧哗，闪躲的不安的恐惧的憎恨的视线都刺向他！司马迁，好你个司马迁。
要是皇帝听信他，那——
“臣身为二师将军，一心效忠陛下，臣早于数月前就发兵援救汗山，只恨那李陵与匈奴勾结设下埋伏断我两路，李陵被俘时，臣仅于他相隔一百余里，臣——臣几乎不能再面见陛下了啊！陛下万不能相信乱臣贼子陷害之词！他分明与李陵有故交才陷害微臣！”那远远一头，李广利突然跪下不停重重磕头。
司马迁摇头，谁是乱臣谁是忠臣，一眼分晓。
——“陛下，李陵本该在被敌人俘虏前，就该自裁殉国，却惹得现今这等祸事。”——
不慌不忙，老神在在，最得皇帝信任的中书令陈泰首次表现出立场，他是站在李广利这边的，是站在李广利的亲姐姐李夫人这边的。
没有人站在司马迁这边，没有人认为他是对的，他怎生荒唐一心与潮流相悖，遍注定要被潮流吞噬。
司马迁竟还敢说：“难道当军人的都该死，最末只能用‘死节’来证明自己有多麽爱国吗？当初管仲若和召忽一样，陪著公子纠一起死，哪会有齐桓公的春秋霸业？”陈泰怎生老辣厉害，此时却也冷冷一笑，不理会这小官胡言，另一方面，他也在揣测当今皇帝素来难料的心思，既然指名这太史令回答，却又为何一言不发？有些冷汗潸然，他在担心此中有什么名堂，甚至可能是皇帝故意所为。最后的决定者，只有一个皇帝，他能把错裁定为对，天底下惟有他行。
“士为知己者死，司马迁，你是怕了？”
汉武帝金口玉言，似震怒、似忍怒，更似给底下不知死活人一条活路。皇帝的声音是再冷静安定不过的，每一步都深思熟虑，绝不会和无知者一样直言不讳。
似乎是嫌还不够惊世，那个卑微的无知者胆敢与皇帝的宠妃、皇帝的宠臣、甚至与皇帝本人作对！当司马迁继续无知地说：“臣身为史官，臣不怕得罪权贵，对臣最重要的是凡事秉公而论”时，他已经给了皇帝一个最好的借口。
他自己都不知道，他又怎可能知道？四年前，他就已经犯下欺君之罪，到该偿命的时候了。
汉武帝震怒，当朝命令：
“司马迁，你还是背叛了朕，朕——赐你死。”
死，也可以拿来赐吗？背叛，从何而来？刘彻，你赐我死？我没有违背我的良心，这就该死吗？
太史令司马迁口中嗫嚅，神色惊愕全然不信，直到侍卫将他拿下拖走才有所醒悟，才想起来举起一指，直直刺向离自己越来越远的圣明陛下，悲愤大喊：
“你、你——昏君！”
立刻被掌嘴到吐血，立刻被狗一样拖走。一切都完了，糊里糊涂就这样完了吗？什么都没做，竟就这样完了吗？
心宿、河鼓结成一线，星陨如雨，灾将至。灾将至。
附注：对他有兴趣，不得不写，偶像大人！我对不起你，你就让我糟蹋吧，求求你，我不会委屈你不会虐你的~~还有感谢好友鼓噪起我同人女的勇气，她说起名叫《春秋繁露》，说在董仲舒时是春秋，后来就演变为书的意思了，但我说我也BL又不是写历史，这名字太有压力了吧，把她踢走，于是，平乏地用了这个标题，好象我能想到的就是它~~
2
这个昏君昏君昏君——杜周开始还掌他嘴，每说一次昏君就掌一次，该砍头的大不敬只有掌嘴带过，算太轻了！掌到最后连这天下闻名的酷吏都嫌下手时溅出血花了袍子，索性由他胡说去，这将死之人——
在狱中，干草裹身，严寒侵体，这死突然就那么接近了，肉体和精神努力撑起来爬啊爬，却是越爬越向那孤零零的悬崖顶上去！说真话突然就成了罪。这一切都好象是个噩梦是个陷阱是个荒唐，怎么就把自己俘住了呢？就这么屈服吗？承认自己通敌卖国的可耻罪行吗？一遍遍挨打一晚晚挨冻痛到满嘴血花冷到手脚冻伤就可以认罪了吗？“你不认就行了吗？这是皇上亲判的死罪，你死罪难逃！”就算是他判的又怎样？自己是无罪的，没有背叛国家没有陷害忠良没有说出那人想听的话而已！忠言逆耳，没好下场就没好下场，他已是存心害他。
回想朝堂一切，终于悟出来什么叫君要臣死臣不得不死。
四年前，四年前，他粗心地把自己逼进了不忠不义的死地，他粗心地低估了那人的高高在上，他粗心地在吐出那口烈酒后反被灌了整壶，他怎么不明白做一个君主的玩具就不能拿自己脑袋开玩笑？他怎么想得起来用那不中用的缓兵之计！什么一年即回，他是看准那人不到一年就把他忘记干净才轻易许下什么一年。