“哦？已经发生的事情？分明是一个疯子的胡言乱语！我明明已经拥有了整个国家，我也会一直拥有下去，你写的一切都不会发生，我的国家属于我，我将选中我属意的继承人来继承我的国家，一切的乱臣贼子都将死在我的刀下……让一个女人去复国更是可笑！”
说完，已经再次走到了台前的皇帝大声笑了起来，他对着观众笑，又转回头去对着那个执笔者笑，他的笑声很响亮，可是随着执笔者依然不慌不忙的书写，他的笑声越来越仓皇。
“你不要再写了，快来膜拜我，我是一个这样伟大的君主！”
“可是对我来说，你只是历史中的一点遗迹，我从书山字海的缝隙里把属于你的那一点点琐碎找出来，记录给后人看，无论你是伟大还是昏庸，在我的笔下不过是已经被定格的过去。”
那个执笔者啊，她是多么的平静，可是这样的平静又是那么的傲慢，她的双目是不是从纸笔之间看到了上下几千年的洪流？
人们不知道，却对她的一切都充满了好奇，这样的好奇让他们能够把注意力一直集中在执笔者的身上，无论那位君王是如何的勇猛，人们都更想看那位端坐不动的人。
“过去？怎么可能会是过去！我的雄图大志还没有完成，我要去扫平那个胆敢不把国宝进献给我的小国，我要杀死想要叛乱的所有人，我还有时间！对，我还有时间！”
“时间？”
时间这两个字仿佛引起了执笔者的兴趣，她抬起头，看向那位君王。
“对，时间！”君王咬牙切齿地说着那两个字，他的手握紧了，他的额头青筋暴出，他是一位多么自负的皇帝，到了这样的时候才发现自己渴盼的东西唯有时间而已。
“没有了。”短促地笑了一下，执笔者拿起她书写的本子用手指捻了一下，她的双眼亮得惊人，因为她手上拿着的是她最熟悉的一整个世界，“我书写的是历史，历史意味着一切都已经发生了，时间，你已经没有了，你只有躺在冰冷墓穴中的尸体，在你死去六年之后你的坟墓被打开，因为你的儿子已经逃离了你曾经呆了几十年的都城，都城的新主人是你的仇人，他们不希望你安安静静地享受着死后的宁静。”
“你说谎！”
“我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。”
说完，执笔者就重新低下头去书写，留下这位君王像是一个困兽绕着她所在的小小方寸间走了两圈。
在他走的时候，他惊恐地看着自己身上的盔甲，似乎他坚硬的铠甲已经碎裂，甩了一下头，仿佛头上的发冠自己掉了下来。
“你写到哪里了？”
空寂的舞台上，君王的声音有些无助和惊惶。
“我写到你被你的儿子摘掉了王冠，你被他打败了，被剥去了盔甲……”
回答他的，是执笔者冷静的语调，她太冷静了，这种冷静让君王狠狠地打了个哆嗦。
“不，你别再写下去了，就让时间停在我最辉煌的时候，我要头戴皇冠，我要看着手下的千军万马，我要我的荣耀和威严！”
“历史不会因为你的要求停止，我的责任是写下所有已经发生的事情。他们应该被后人知道，在几百几千年后，在你和你的王国都化为了尘埃的时光里。”
“你不要再写了！看看！这是什么？这是价值连城的玉璧，停下你的笔，我把它赐送给你。”
君王摘下自己腰间并不存在的宝物送到了执笔者的面前，执拗地用自己的手盖住了执笔者的手。
“我说过我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。无论你给了我什么，发生的已经发生，我要写的就必须写下去。”
面对宝石，执笔者的表情没有任何变化。
“看看你住的这个破旧房间，这个宝物能让你穿上华贵的衣服，能让你住进宫殿一样美丽的地方。”
“那些并不是我想要的，我只想把已经发生的事情记录下来，我的笔不会说谎，也不会停止。”
骄傲，真真正正的骄傲，这种骄傲就在这个人的骨头里，它撑着她的脊梁，也撑着她的笔。
可是这样的骄傲，却刺痛了君主的双眼，他有太久太久没有这么低三下四过了，他说出去的话就是圣旨，而圣旨，又有谁敢违抗呢？
“你不想要宝物，那你是想要尖刀么？”
他抓住了执笔者的衣领。
“我杀过很多人，他们大多比你强壮，我用刀划破他们的喉咙，他们的遗言都被自己的血给堵塞在了破碎的喉管里！”
“我的笔却不会因为我的死亡而停止，我在做的是这个世界上最寂寞又浪漫的工作，会有人拿起我的笔继续下去，一个人，两个人……一代又一代人，有一天，会有人和我一样从钟爱的历史中节选小小的一段来整理和打磨，也许会写这样的一笔：一个书写者因为不愿意停下自己的笔而死去。
这是——我无上的荣耀。”
四目相对，舞台上充满了张力，无论是其实不存在但是被君王拿在手中的刀，还是执笔者冷静的脸庞上出现的梦幻一般地笑。
这个笑容属于谁呢？君王有点发愣。
我想为这个世界留下点什么，哪怕只有一点点，比如一部告诉这个世界我无怨无愧的话剧，比如我精心写出自己诵读的那些台词。
在一个陌生的国家，别人都当我是个不良于行的老太太，我行走在那些小剧场里，想找几个能说中文的演员。
我找到了他们，他们有的是收钱的工作者，有的是只为兴趣工作的有趣的人，他们帮我一起排演着属于我的话剧，告诉我他们看见了我的剧本是怎样的想法，告诉我他们看见我坐在轮椅上的演出是如何的心情。
时间一点点地走，最终停在了将要达成的那一刻。
剧团悄无声息地解散了，那天，有剧团的工作人员站在她的房子外对她说：“你好歹演一场，两三个小时、不对，半个小时的准备时间就够了，演给我们看，演给您自己看，这是属于您的剧啊！”
是啊，那是属于我的剧。
可我的人生却不属于表演。
所有的挣扎都是希望破碎前的无望，所有的痛苦都因为距离自己的梦想太近又太远。
所以一扇大门干脆彻底地关上，老人匆匆回国，去见自己侄儿的最后一面。
那个老人，就是没有了一条腿的池秀兰。
君王的手松开了，执笔者直直地摔落在了地上，一声巨响，台下的人想要冲上来，却看见跌坐在地上的人是笑着的。
“我所追求的东西一直就在我的手里，所以生命的终结让我无所畏惧。您却在害怕，您害怕历史，您害怕现实，可是现实就是您曾经做过的一切所留下的结果，终究，您害怕的是过去的自己，还是您那颗残暴又虚荣的心？”
坐在地上的人并没有站起来，她的腿一动不动，只有手握紧了自己的笔。
“你不怕我剁掉你的手么？”
“我还有另一只手。”
“我剁掉你两只手！”
“我还有脚。”
“我剁掉你的手和脚，我把你的嘴也缝起来，我让你像一条蠕虫一样在地上匍匐。”
站立着的是君王，他那么高大，坐在他脚边的是执笔者，她那么瘦弱。
可是短短的对话，执笔者的声音没有一丝慌乱，君王的语气却让人听出了色厉内荏。
执笔者又笑了，这次她笑得很灿烂，就像是一个神像揭开了面纱，又或许是一条即将画好的龙被点上了眼睛。
在她的笑容里，君王的脸色颓败了。
“我还有我的心啊，它在跳，就是记录我对历史的忠贞，它停止，就是我灵魂坚守成了雕像。”
马天舒教授还想继续，台下已经响起了掌声，他们的这场戏应该结束了。
两个年轻人跳上舞台把池迟扶了起来，还没等池迟站稳，宫行书已经从后面架起她的双臂。