只因暮色难寻(124)

“到了国外以后，我们的接触就更少了，几乎接近于零——我有钱，我父母离婚的时候，祖父给我设立了信托基金，不管怎么说，钱对我来说也不是问题，他好像也知道了我是多么顽劣的学生，而且我的监护权给了我母亲，所以他当然就有更多理由不联系我了，当然，最重要的原因还是忙——他和他喜欢的人生的小孩也没有特殊待遇，一直都住在国外，和他好像也没见过几次面，他好像就是那种并不怎么在乎亲子交流的人，我有时候觉得他和祖父很像，觉得儿子天生就该听老子的话，结果他回头发现，根本就不是这样。”
“他有时候会对我做一些很可笑的吩咐，让我读商科，让我回国参加什么什么晚宴，让我去机场接个人，让我照顾一些故旧的小孩……我怎么可能搭理他？而他也根本不知道该怎么对我发火——我们好像没熟到那个程度，他可能想要改又没有时间，也就这么搁着了。每年我生日的时候，他都会让助理给我送点礼物，这就是我们长期以来的主要交流，我支使他的助理给我办点什么事，他也不阻止。这就是我们在我回国前的全部交集，当然啦，现在因为祖父想把1800亿给我，所以我们的关系应该亲密到了史上最高值……”
沈钦闷声笑了起来，他的手指终于划过了护城河上的小桥。
“我其实并不觉得他是个坏人，他伤害了我，这就像是……你不会去怨恨一个死人，”他深思地说，“如果他从一开始就没存在过，你真的就不会感到遗憾，你会发展出一种和谐的生态系统，这里只是没有他的容身之地。不管那些心理咨询师怎么说，父子关系不是我的心结，我不觉得他给我带来过什么挫折，只有……只有那么一次。”
降E调沉了下去，“有一次我从学校里出来去买外设，在Downtown吃饭的时候，我旁边坐了一对父子，我还记得他们的样子，胖胖的老爸，皮带勒在肚皮下面，他儿子和我一样大，满脸青春痘，没精打采的，一看就知道是个窝囊废。他们应该不住在一起，离婚了，妈妈拿到了监护权，老生常谈，父亲定期来和儿子吃顿饭。整顿饭儿子都在抱怨他们的橄榄球校队，联赛成绩一团糟，四分卫就是个Bully王，他被盯上了，损失了两个BP机……他爸爸越听越不耐烦，而我坐在旁边，就看着他越来越差的脸色——很奇怪我当时居然能感受到他的所有情绪，这一直都不是我的强项，但那一刻，我就坐在那里，看着他的皱眉和叹气，我完全能明白他的想法：‘亚当真是个该死的弱鸡，我开了这么久的车来听到的全是抱怨，我真不知道该他妈的怎么教他才好，他真让人烦躁’。”
“不是什么完美的父子，他们都是Loser，收入不好，开的车好烂，但只有那一次我忽然在想，我忽然在想……”沈钦的声调在一瞬间闪过轻微的颤抖，回忆中这疼痛的影子依然能让他畏缩，“Shit，我好羡慕亚当，至少他爸还会开两百英里来听他抱怨——至少他还在乎。就像是……就像是你忽然间知道你其实是个残障人士，亚当和他爸爸所有过的那些东西，虽然未必非常美好，但他们有过的那些东西，你从来没有，那是一片空白——你就只是，和所有的先天残障人士一样，一出生你就没有，纯粹的几率问题，你甚至不知道该去找谁抱怨，因为他就是那样的人，他对另外的子女也没有特别好，他所有的小孩都住在国外，很少和他联系，因为时差，也因为他真的很忙。”
他的手指陷入沙地，声音有些沉闷，“那一次我有想过问他，为什么要生我，如果他这么不在乎，但那就只是——就只是问不出口，后来，没过几天就忘了——真的就像是所有先天的残障人士一样，如果你从不曾拥有，这真的不会太让你痛苦。”
仿佛是为了证明自己的观点，他抽出手耸了耸肩，摊手露出洒脱的笑容——
“——哎呀！”
但这帅气一幕，在他带出一大把沙子，把张暖刚收拾好的地板又弄上污渍后顿时黯然失色。沈钦连忙遮住脏手，囧囧地递来‘求别吐槽’的眼神，四处顾盼寻找纸巾，一如既往，他装逼的企图又一次失败得浑然天成。
刘瑕嘴角抽搐，按捺下嘲笑的冲动，给他送上一张湿纸巾，她的视线不经意地落到沈钦手上，凝住片刻，又自然地挪了开去。