当年何田的爷爷奶奶是真的决心要架桥的，他们收集了整整一窝棚的长藤。
确定了要建桥之后，他们又去了悬崖几次。丈量这段河面的实际宽度, 还有两岸山崖之间的距离。
他们登上两岸的悬崖，查看崖顶有没有可以当做塔架的树木或者岩石。
有一次，他们正在一边的山崖顶谈笑, 察普家的两个兄弟出现在另一边的山崖上。
何田和易弦立刻停止了谈论，端起武器。
但是察普兄弟们意外地没表现出任何恶意, 还可以算得上客气地问候了他们。然后就立刻离开了。
看起来，这完全是一场偶遇。
他们在对面的林子里, 听到有人说话，好奇地跑出来看了看。
何田挺意外的，“他们怎么突然对我客气起来了？”
易弦轻轻哼一声。
回家的路上, 何田坐在爬犁上，忽然叹气。
易弦在她背后坐着，听到她叹气，低声说，“别担心。”
“嗯？”何田转过头，“担心什么？”
易弦笑笑，“没什么。就是听见你在叹气。”
何田摇摇头，“我只是有点饿了。”
易弦猜何田是担心他走之后察普一家再来找她麻烦。
建了桥，他们可以方便地走过去，别人也能方便地走过来。
易弦没打算告诉何田，他离开她时，一定会把那一家人都处理掉。
想到何田以后自己住在森林小屋，每天自己做饭，晚上自己睡觉，一整天说的话可能只是临睡前和大米道别的那句“晚安”，还没人回答她……易弦也叹了口气。
他刚叹完气，何田就扭过头对他笑，“看来你也饿了。”
易弦看到何田含笑的眼睛，知道自己嘴角在不由自主在往上翘着，他强忍住想要亲吻她眼睛的冲动，轻轻“嗯”一声，“我也饿了。”
“那我们快点回家。来，抱紧我！我们加速了！”何田说着。双臂挥动缰绳，大米顿时跑得更卖力了，雪橇爬犁两侧激起的雪花乱溅。
易弦犹豫了一下，伸开双臂，环抱住何田的腰腹，他又犹豫了一会儿，把头也靠在何田左肩后面。
何田穿着厚厚的鹿毛大衣，易弦的脸贴上面，风吹起的鹿毛就拂在他脸上。他微合着眼睛，鼻端萦绕的是何田身上的气味。
在这几个月里，这个独特的气味已经成了易弦心中暗示着温暖、安全、舒适和温馨的符号。
到了家，易弦跳下爬犁，忽然对何田说，“我想让你一直好好的。”
何田愣一下，笑了，“我会一直好好的。你放心吧。”
两人相视一会儿，不约而同移开了目光。
当天晚上，何田取出几次勘探记录的数据，还有她小时候学写字用的沙盘，握着一根树枝反复画画擦擦，过了一会儿还爬到棚板上翻箱倒柜，找出了一本书。
易弦起初看到她一本正经的样子还觉得好笑，后来经过她身旁时看到沙盘上写的竟然像是双曲余弦函数，吓了一跳。
他站在何田背后仔细一看，发现她果然是在用悬链线公式计算要用多长的藤索。
几番讨论和计算之后，考虑到枯水期（也就是冰冻期）和水位最高时桥底部距离水面的距离，两岸悬崖上能当做桥台塔架的树木岩石的高度、到悬崖边缘的距离，何田最后决定建一条跨度5.8米，宽度0.8米的索桥。
桥由六条藤索组成，其中两条为底索，在上面横铺木板，木板上再铺几道竹竿作为桥面——一侧悬崖山下有大片的竹林，把竹子劈成长条比把木头锯成长板要容易得多。另外四条藤索安在桥两侧，作为扶栏。
藤索每根最少要有8.4米长。此外，还需要一些小藤索，在两侧的扶栏上做成X型，会更安全，也能加固桥栏。
两岸的桥台，因地就利，一边的悬崖上有两棵粗大的橡树，另一边的悬崖，则将藤索固定在岩石底部。
他们现在的藤索是绰绰有余的。当年爷爷奶奶为了建桥，真的花了不少时间收集藤条。
快到春分时，何田又制作了一次香。
春分这天和冬至时的天气很像，暴风雪突如其来，一下就不会停的样子。
但是这次，雪下了三天，停了。
雪停之后，何田他们已经做好了所有准备。
架桥那天，何田出门前在放了沙子的陶盘搁在桌上，和易弦并排站在桌后，用一根柏枝点燃香，默默祝祷。
祈祷结束，两人相视而笑。
他们赶着大米，带上帐篷、木炭和食物，在悬崖下的林子里开辟一处营地，暂时就住在那里，打算把桥架好了才回家。
凌晨时，易弦听到帐篷外的竹林里“咔啪”一声响，醒了。他知道这是什么猎物踩上了何田设在那里的陷阱。
他转过头，借着帐篷外篝火的微光，仔细看看躺在一旁的何田。
然后，他伸出右手，放在被窝边缘，犹豫了好一会儿，冻得手腕都发麻了，快速地探出手指轻轻沿着何田的眉毛滑了两次。从最弯最高的眉峰到细细的眉尾。再从眉峰滑到眉尾。停在眉尾最淡的地方。被子外面冷冷的，何田的眉毛绒绒的。
他指尖停在她眉尾不动，目光又不由自主看向她的嘴唇。
她嘴唇长得十分饱满，可是嘴又很小，睡着的时候放松地微微嘟着，从侧面看，像是在吻一朵看不见的花。
又像是一颗樱桃。
一颗渍在蜂蜜里的樱桃。
为了防止嘴唇皲裂，何田每天早晚都要在唇上涂一种药膏，这让她嘴唇亮晶晶油汪汪的。她还给他了一盒，让他随身带着，随时涂抹。
药膏放在两指粗细的小竹筒做的扁平盒子里，盖子也是竹子做的，盖缘捆一道细细的皮绳，盖子就能严严实实地盖紧。
不管是手被木刺竹刺扎到了，被刀子割破了，还是不小心烫到了，立刻涂上这个药膏；从门外回来，洗碗了，烧火了，洗手后，也涂一次药膏。甚至肚子胀气了，涂上药膏揉一揉，立刻会好很多。
在何田看来，这药膏能治疗各种小伤小痛，刀伤火烫，跌打损伤，还能保持皮肤健康，让你老了不会得关节炎。
不知道她小时候她奶奶是怎么跟她说的，何田几乎是虔诚地信任这个药膏。可里面的成分不过是水獭油脂，蜂蜡，还加了几样草药。闻起来有点薄荷和蜂蜜的香味。
这时，何田的睫毛颤了颤，易弦赶紧把手钻回被窝闭紧眼睛假寐。
他听到何田翻了个身，呢哝了一句什么。
天亮之后，何田开心地发现昨天黄昏时设的夹圈陷阱里夹住了一只雪鸡。
这些鸟类很害羞，只在夜间活动。还有，它们很美味。
何田审视带来的各种食物，最后选中了一颗大白萝卜。她准备做点特别的食物。
吃过早餐，易弦把堆满藤索的藤筐抬上爬犁，带上大米，运到冰冻的河面上。
现在，要把藤索放到两边的山崖上了。
他们在藤索两边拴上皮绳，再在皮绳上栓一块石头。
何田爬到一侧悬崖上，易弦用两根接在一起的长竹竿把皮绳举起来，递给何田。
何田把皮绳固定好，易弦爬上悬崖，和她一起把沉重的藤索拉上来，先松散地用皮绳系在当塔架的两棵橡树上，再爬到另一边的悬崖，重复这个过程，把藤索拉上去，固定在当塔架的岩石上。
之后，两人再返回橡树那一端，把一根根藤索拉紧。
他们还在橡树下做了个简单的绞盘，让大米拉着，绞盘转动，把藤索拉得更紧。
全部六根绳索都固定拉紧之后，日影已经西斜了。
可何田这时的心里光芒万丈，她看着初具雏形的索桥，站在悬崖上对着对岸的森林大喊：“啊——啊——”
这个壮举值得吃点好的庆祝。
从前何田问了易弦，得知他们那里也吃面条，她就计划着什么时候做一次了。