再过几年，桑意长大了，做派也稳重起来。南楼中人一起过端午，也不再像以前只有他们两个人时那样冷清，但桑意照旧只吃粽子的尖儿。他一向不怎么浪费食物，唯独端午例外，好似还在等着什么人跟他一起分食一个清水粽一样，只是那之后的谢缘百般忙碌，再也无暇顾及这些小小的细节。
桑意给出了他的答案，不爱吃甜的也不爱吃咸的，偏好清水粽子的那一个尖儿。谢缘便知道，人还是以前的那个人，没有变过。
只要确认了是他，那么前两题的答案是什么都已经无所谓了，桑意的留白恰合他心意，他便将这张纸笺放下，强行抛开了自己心上的所有疑惑。
有什么好问的呢？是他就好了，他的来路和去路，他的秘密与疑点，谢缘都不关心，只要人在他这里。
他将视线往下移了移，正想着桑意其实交了大半张白卷，实在算不上他刚刚出来口中所说的认真二字，然而出乎他意料的是，往下还有三叠纸，一张一幅画。
第一幅画，他仅仅看了一眼，就被一种巨大而澎湃的震动所击中——牵引了他近十年的梦境被完整地再现在纸张上，寥寥几笔，将两个人的神态动作勾勒得清晰无比，令他哑口无言。
他从来没有清晰地见过梦中人的脸，此刻却经由另一个人的手，将之完完整整地揭露在青天之下。他与什么人并肩坐在石桌前，桌上错落摆着棋子，阳光正好，空气中光影流动，桑白皮与木槿叶的香气轻轻飘散，树荫带着林间的清香向他们二人笼罩下来，他一只手伸过去，握住那人的一缕头发。也是在那一刻，他的心飞快地跳动了起来——
这就是答案。
他对谁也不曾说出口，那替他算命的术士能算出他心上人手臂上有三点朱砂痣，却也不可能窥见他睡梦中的心思，无法将他看见的幻影实实在在地描摹出来。
桑意是他的梦中人。以前是，现在也是。
经年折磨在他心上的阴霾忽而就消解了，因为它们被桑意从见不得光的黑暗中拎了出来，仔细描摹填补，最后化成一副和乐美景。谢缘颤抖着手指往下翻，见到第二章 ，是笔触更加简单的两个小人，中间横亘一只凶恶白虎，人画得潦草是真，老虎却气势汹汹，眼神凶恶，仿佛要从画里扑出来一样，这一瞬间，他脑海中有什么画面一闪而过，像是有一个浑身是血的青年，一身猎装，提刀立在他身边起誓，宣布永远的效忠与臣服，而谢缘的心脏随着那副画面猛地一沉——极致的担忧与心悸破土而出，让他几乎哑口无言。他定了定神，翻到最后一张，但是出乎他意料的是，他对最后一张的情景并没有多大的印象。
他是他的梦中人。
他们在另一个遥远的时间中相爱过，他动情在两人第一次放下戒备与偏见谈话的时候，在心上人出事之后的那一瞬间晓得，自己恐怕就此情根深种，再也回不了头，但是他遗忘了最后一张图景的意义——这幅画上，桑意睡在床头，微笑着向他递来一只手，好似在撒娇要他抱着穿衣起床，而他也纵容他，伸手与他十指相扣，和每个平常的晨间都一样。
他想起了一部分，但是忘记了应当很重要的事，那会是什么？桑意的第三幅画，究竟画了什么？
那样一副平常的晨间景象，他想告诉他什么？
谢缘立在桑意的房门前，徘徊良久，迟迟不敢进去。古人所谓近乡情怯，当他隐约记起时，他便不敢去见他的心上人了——第一世，他给他以冷遇和磋磨，这一世，他也曾给他毫无意义的希望。
“你喜欢我的，对不对？”谢缘在房门外轻声问，“我希望……你还是喜欢我的。”
里面的人呼吸均匀，已经睡熟了。
他在外面站了片刻，便回到自己幽暗漆黑的房中。
桑意很快发现，谢缘说是陪他三个月，谢缘的举止却意外地克制了起来，给桑意以完全自由、自在的选择空间，两人的接触也就限制在每天三餐时见的几面，又或是谢缘问桑意能不能帮忙泡一杯茶。谢缘忙自己的公事，桑意宅在家中十分快乐，两边都不急着主动，即便是夜晚同睡一个床榻，谢缘也只静静抱着他，没有其他逾矩的行为。
三个月的时间眨眼就过了三分之一，桑意在家里宅久了，也终于觉得无聊起来，准备给自己找点事做，
谢缘道：“愿意的话，回南楼罢。”
桑意想了想：“但是我想回去我的小茶馆。”
“也行。”谢缘道，“注意休息，别太劳累。那么，你还是去那边住吗？”
桑意瞧他。
谢缘又摸了摸他的头：“想住在那边就去住罢，我不勉强你。我这里的确离城里太远了。”
桑意便打包了东西，回到了自己的东街茶馆。如今茶馆和南楼正式并成一家，各自都发展得红红火火，桑青听说桑意搬回来了之后，非要挤过来跟他一起住，于是两个人便共用一个房间，两张榻，中间只隔一道帘子。白天桑意负责教教新人，给茶馆中添置一些物件，其实还是被众人嫌弃着：“去去去，一边玩去，别捣乱，你是二东家，给钱就成，可别过来添乱了您。”
桑意有点无奈，于是天天帮掌柜的带孩子。掌柜家的小女儿生得玲珑活泼，每天缠着他讲故事。有一天午间，小姑娘哭着跑来说自己被隔壁家的胖虎欺负了，桑意便抱着小姑娘，雄赳赳气昂昂地找人理论，蹲下来与那个叫胖虎的小子平齐，问他：“你干什么欺负我家丫头？”
胖虎道：“小丫头片子，我就是看不惯她这般娇气，天天过来跟我炫耀有人给她讲睡前故事。我娘也给我讲故事，说她怎么烙大饼的经历，这有什么好得意的？我就爱欺负她，怎么着罢。”
桑意和蔼一笑：“哦？小朋友们这点年岁，还是以和为贵的好。这样，作为和解的礼数，我也给你讲个睡前故事听听，你听听咱们小姑娘听的故事，再来评判她娇气不娇气。”
胖虎冲着茶楼里的免费点心过去听了，而后哭着跑回了家——桑意和蔼地微笑着，绘声绘色地给他讲了个离奇惊悚的鬼故事，把人吓得钻进了桌肚子里。
桑意拍拍手，自信地对小姑娘道：“以后他再欺负你，你就把他听故事听得吓尿了裤子的事给其他小伙伴说。”
旁边掌柜的幽幽道了声：“别听他瞎扯呼，这么大人了还拿鬼故事吓唬小孩子，啧。”
桑意却被这一出提醒了，他虽然不好唱戏，但是惹是生非的本领一点也不比别人少，起初他图好玩，给茶楼班子里的的人讲鬼故事，别人吓得两股筛糠，却又耐不住好奇非要听个结局，他的听众跟滚雪球一样越滚越多，最后干脆开了场子，就叫小桑鬼话，每天午夜一场，场场爆满。
桑意为了表示低调，戴了面具还隔了一扇屏风，但也挡不住热情的观众们给他打赏。一忙活起来，就有好几天没去见谢缘。
这天，眼看着又要到晚上，桑意嗑着瓜子问系统：“大瓜皮在干嘛呀？”
【谢缘正在洗漱，看样子准备睡下了。】
桑意握着一把瓜子讶然道：“这么早？天都还没黑呢，他是最近太累了吗？”
【没有，这个月的事他做完了，这几天正闲。你若是时常寂寞便知道了，无事可做，又没有别人在身侧，无需做戏给别人看，只能用睡觉来消磨时间。】
“瓜皮他会寂寞？我不信，我去瞧一瞧新鲜。另外瓜皮也好久没来过了，肯定想我了，我也挺想他的，那就去慰问他一下。”
系统：【你不用加上后面那句话的，我知道你就是想看新奇，谢谢。】
桑意没理系统，他掸开膝头的瓜子皮，起身让茶童去贴了告示，就说今儿个小桑鬼话的头号主讲人暂时请假，由另一人代替。之后便兴冲冲地叫了马车，头也不回地奔去了城外的僧院。