朝阳初升，东苑村西北边的小茅屋里，一个小小的身影从草堆里爬了出来，长长的衣裳拖在地上，与她瘦小的身形极不相称，一看便知是捡来的。她毫不在意这些，走出屋外，到河流边洗了脸，专注的盯着河里的鱼。
伸手去碰，鱼立刻就惊慌而逃。不一会又游回来，又伸手，又跑。
她咽了咽口水，摸摸肚子，好饿，如果有一天她能吃个全鱼宴多好。
“小姑娘，你怎么一个人在这荒郊野外？”
她猛地抬头，瞪大了眼看着来人，咧了咧嘴。
樵夫看了看她的装扮，只道她是个无家可归的孤儿，起了恻隐之心，从怀里拿了干粮给她：“拿去吃吧。”见她不接，塞她怀里，“我去砍柴，你要是没地方去，就在这等我，我看看山上有没果子给你捎几个。”
樵夫拎着柴刀走了，她戳了戳那硬梆梆的饼，低头嗅了嗅，好像有一点香，咬了一口，比她平时找的那些东西好吃多了。
三下五除二吃完，她又继续盯着河里的鱼。到了傍晚，樵夫回来，果然带了几个果子给她。
第二日，那樵夫又给她饼，夕阳将落时又给她带了果子。
第三天，天性本能让她明白，蹲在河边，有吃的！
这种情况一直持续到第八天，看着快要落下的夕阳，不禁笑了笑。耐心的蹲守在河岸，正在水面上伸指划水玩，水花突然溅起，溅了她满脸的水。那已听过不知多少回的调子传入耳中时，立刻吓的瑟瑟发抖。
站在远处的七八个孩童捡着岸上的石子朝她扔去，嚷着让她滚出村子。
大小石子砸在身上，会痛，但是无论是石头还是刀子，不管怎么痛，她都不会死。只是她想不明白为什么他们要这么对自己，一定是因为衣服不干净，他们嫌脏。
默默忍受着那铺天而来的石子，就听见一人大吼“你们干什么！住手！”，然后就见他们一哄而散。
樵夫扔了柴，愤然：“是哪家的小孩这么不懂事，石头能这么扔人身上吗！”他默了片刻，试探的问道，“你家里人是不是不在了？我家缺个闺女，要不……我带你回去。”
她摇摇头，太久没说话，舌头有些僵：“我是……不死人。”
那些抓她去的人，都是这么喊她的。除了每天教她说话，有好吃的，还要割她的手腕，盛了血去给别人喝。每当那个时候他们就会说，你是不死人，流点血不会死的。
但是过不了多久，喝了她血的人，就会被长的很奇怪的东西缠上，那些奇怪的东西还不许她出声。然后那喝血的人，一天一天憔悴，最后死掉。
樵夫听清她说的话，惊的有些腿软，许久才道：“这世上应当不可能有这种事……”犹豫很久，终于是下定决定，摸了摸她的头，“做我闺女吧，我家娘子也想要个女儿。”
她不懂，但是他是好人，跟他回了家，被他称作娘子的人，也是好人，还有狗蛋哥，也是好人。因为他们对她很好。
衣服虽然不是新的，但是很合身。虽然没有大鱼大肉，但饭菜都是热乎乎的。他们教她说话，狗蛋哥陪她玩。
她喊他们爹娘，去外面玩狗蛋哥还会把那些朝她丢石头的人打跑。
只是在街上玩的时候，经常有人指指点点，说什么那就是不死人，外乡人不知天高地厚还以为自己的命硬得过皇帝，迟早要遭横祸。
她不懂，也不想懂。
这样过了三四年，狗蛋已经比她高了两个头，她除了白净了些、长了些肉，还是那个模样。
一晃，狗蛋要娶媳妇了。可是外人一听他们家里养了个不死人，怕遭了邪不敢来。
再一晃，她还是没长大，狗蛋都快成了晚婚青年。
樵夫和樵娘每日叹气，终于是有一天，樵娘告诉她，爹爹要带她去五十里外的姑姑家玩。
长这么大她还没有出过远门，欢喜异常。跟着爹爹披星戴月的赶路，有一天醒来，爹爹不见了，身边有一包袱的干粮和一串铜钱。她大惊，一定是她睡的太沉，把爹爹弄丢了！
她循着记忆回去，走了许多岔路，问了许多人。干粮早就吃完了，但是她不舍得用那钱。因为她知道爹娘平时有一个铜板都会存起来，她数了数，有四百多枚，那得存了多久。现在买一个馒头都要一枚，反正她是不死人，很饿很饿的时候就喝水，偶尔会碰到好心人给她一点残羹剩饭。
也不知道走了多久，她终于走回去了。见到熟悉的山脚，她吐纳一气，兴冲冲的往家那边跑。
村子好像有点不同，她记得这边的房子本来很矮，那边的房子很破旧，可是现在全都盖的很高很新。
到了自家门前，那原本熟悉的木门好像换了。她探头往里面看去，给爹娘一个惊喜吧。
院子里没有多大的变化，她一眼就看见了狗蛋哥，只是他好像长了好多胡子，正在那劈柴。两个小毛孩在院子里跑来跑去，好热闹。
然后她看到娘亲了，身边还有个陌生的女人，两人有说有笑，坐在院子里挑黄豆……她每年也会这么跟娘亲挑豆子。爹爹一会也从屋里走了出来，原本笔直的腰身好像有些弯了，只是手里拿着的烟杆没变，还是喜欢在门上敲敲烟灰。
以前每次她都会给爹爹装好烟，然后求着吸一口，现在他刚敲完，那小毛孩就趴了过去，仔细的装着烟。
不知道为什么。她不想进去了，其实没她在，家里也一样啊，有人装烟有人挑豆子。她躲在门后在缝隙后贪婪的看了很久，揉了揉眼，好涩。
听到娘亲吆喝一声“开饭咯”，她突然很想进去，可娘亲没喊她，她叫了爹爹和狗蛋哥，还有几个陌生的名字，却独独没有她。
一定是因为她把爹爹丢了，所以娘亲不喜欢她了，又找了三个人陪她。
她无比沮丧的坐了一会，把怀里藏着的四百三十二个铜钱放大门口。走了几步又怕狗叼走，想了想又回去，扔进院子，附耳听了听里头有声响，才松了一口气，小心翼翼的跑开了。
也不知跑了多远，就听见后头有脚步声，虽然沉了些，但确实是狗蛋哥的。
“小妹！”
听见喊声，她很想回去，但是爹爹和娘亲都不需要她了，不能回去，否则家里养不起这么多人。
可后面的声音越发的近，她急的要哭，进了巷子里，见有狗洞，立刻钻了进去。她记得，以前她和狗蛋哥经常爬，但后来他长宽了爬不过来。
墙外的声音听着很焦急，她很想出去啊，可是她低头看看自己的衣服，娘亲做的衣裳却被她弄的破破烂烂了，她一定会更生气的，不能去惹娘亲生气。
“小妹，你应句声，哥带你回家。”
“狗蛋，都十年了，她不可能回来的。”
“孩子他娘，那串钱就是当年我串的，我死也记得！”
“他爹，她是不死人啊，我们不怕，两个孙子要上学堂了，要让被人嘲笑他们有个不死人姑姑吗？”
“娘别说了！”
外头的人还在说着话，她只是听着就满足了，可是不死人三个许久未听的词落入耳中，还是震的她脑袋疼，心也像被针一下一下的戳着。
太久没听，她几乎忘了这件事。
她是不死人，会给别人带来灾难，她不能回去害爹娘和狗蛋哥。抹去淌在面颊上的泪，她吸了吸鼻子，等那声响远去，她才钻出狗洞。
她又开始往外面走了，反正离家越远越好，那他们就不会被她害了，会平平安安的活下去。
走啊走，走啊走，等她走累了，又找了个破庙住下。
这一待，也不知道待了多久。这日，她刚从庙里出来，就被一群小孩扔石头。
“不老不死的妖怪，快滚出我们村子！滚出去！”
她挨着石子，心想原来她又在一个地方待了那么久。