她们出门时，周森才抬眼看了看。她说不认识他的时候，他自己都没料到心里会那么难受。
出了门，罗零一就放开了挽着前同事的手。同事也没察觉到她心情不好，还在追问： “零一，你真不认识坐在西边那个帅哥啊？你要是认识，帮我问个联系方式呗！ ”
罗零一轻笑一声，招手拦了辆出租车，等车停下来，就把对方塞了进去： “快回去吧，时间要来不及了！ ”她说完，直接关上了车门，转身就走。
周森的联系方式？真的想要就自己去问吧！那个人，已经和她没关系了，那是一个她自己都不敢联系的人。
独自走在街上，秋末的天气越来越冷，临近糙木凋谢、万物入眠的冬天，人的心境也不自觉地跟着冷了下来。
回家的路上，路过一家婚纱店，罗零一情不自禁地停住了脚步。
婚纱可真美啊，梦幻般的白纱，穿在她身上也不知道是什么样子。
只是，这些她也只能想想了，这辈子她恐怕是没机会穿上婚纱了。经历过丛容和周森，她已经完全对男人提不起兴趣了。也许她今后的生活就是自己孤孤单单一个人，然后等老了，也许能攒够钱买套房子，自己安安静静地死在里面，无人在意。
自嘲地勾起嘴角，罗零一苍凉地笑了笑，正打算离开，就发现从婚纱店里走出一个中年女人。她应该是打算关门了，恰好看见罗零一，不知为何就停下了脚步。
罗零一望过去，有些意外地看着对方，过了一会儿主动打招呼：“你好！婚纱很美，让人忍不住驻足。”
店长笑了笑说： “是啊，很美！既然觉得很美，为什么要难过呢？ ”
对着陌生人，罗零一本能地不愿意多谈，只说：“大概是觉得自己没机会穿上了吧！ ”
店长挑起眉，拖长音调哦了一声，要锁门的动作变成了开门。
“时间还早，左右我也没什么事，进来坐会儿？”她笑着，特别和善，邀请罗零一进去。
从出狱到现在，罗零一遇见的愿意对她好的人屈指可数，更不要说素不相识的人了。仅仅是一面之缘，却愿意邀请她进去坐坐。反正也没地方去，何乐而不为呢？
真正的婚纱，真是比在橱窗外面看到的不知道要美多少。罗零一不受控制地伸手触碰了一下裙摆。纱质柔软，做工十分精美，后腰部位串着下来绵延不断的蝴蝶结，少女心爆棚。
“喜欢吗？喜欢可以试试。谁说你没机会穿了？就算不结婚，女孩子也一样可以穿婚纱。”店长温和地笑笑，一点都不担心婚纱被弄脏，直接取下来递给她，指着角落说， “快，去试试！你这么漂亮，穿上婚纱该有多美！ ”
罗零一有点迟疑，眼圈发热道： “这不太好吧？耽误您时间已经很抱歉了，现在又这样，我实在……”
“其实你没有耽误我的时间，相反，你填补了我下班之后空荡荡的生活。”
店长说着，笑得也有点凄凉。她不年轻了，得有四十岁左右，罗零一下意识看向她的左手，空空如也——她也没有结婚。
“不要乱想哦，我不是没有结婚，是已经离婚了。”店长眨眨眼。她好像特别喜欢罗零一，也可能是两个人性格非常相似，觉得特别合得来。
罗零一张张嘴，只能说一句： “对不起。”提起人家的伤心事，可真不是什么好事。
店长也不介意，指着试衣间的方向说： “真想向我道歉，就去换上，让我给你拍张照片，然后用来招揽顾客。”她笑得非常坦然，罗零一竟然不想拒绝。
在婚纱店门口的橱窗一侧有一面照片墙，全都是各式各样的美女帅哥。
他们或是穿着婚纱，或是穿着西装，用拍立得留下美丽的影像，让路过的人们看得赏心悦目。
罗零一进去换婚纱的时候，心情抑制不住地有些激动。她不断地深呼吸着，婚纱好像是为她量身定做的一样，非常合身：雪白的仙女裙，抹胸的设计，露出圆润如玉的肩头。她走出来的时侯，店长都有些呆住了。她也是阅美无数的人，可看到这样的罗零一，还是忍不住感到惊艳。
“你可真漂亮！就冲你的样貌，怎么可能会没有穿婚纱的机会呢？”店长拿出相机，咔嚓一声拍了一张照。照片很快洗出来，店长取下来甩了甩，走到罗零一身边拿给她看：“瞧瞧，多好看啊，简直是所有男人的梦中情人！”
罗零一看了一眼，她一直知道自己好看，却还是第一次看见自己穿婚纱的样子。
“我不知道该怎么说，好像只能说谢谢了。”罗零一垂着眼睑， “谢谢您给我这个机会。”
店长似乎察觉到了她是个有故事的人，片刻之后说： “小姐叫什么名字？”
她如实回答： “我叫罗零一。”
“很特别的名字，现在在哪里工作？”
“……我暂时没有工作。”
店长恍然，很快就说： “这样吧，我这里还缺一个化妆师——你的化妆技术怎么样？”
罗零一有点纳闷，怎么好好地开始说这个了？
“还行，但肯定达不到您的要求。”她很坦诚，不隐瞒，倒是让对方添了不少好感。
没关系，你可以做学徒，就是一开始薪水不会太高，但我保证肯定公道。你愿意来我这里上班吗？”店长笑吟吟地说道， “我叫王雨，你以后叫我王姐就行了，这是我的名片。”
罗零一接过对方的名片，也不知道该说些什么，只是抿唇不语。
王雨拍拍她的肩膀，柔声道：“你可以考虑一下，如果愿意，随时过来。”
罗零一现在最需要的就是一份工作，怎么会不愿意呢？只是，在这里上班的话，离公安局太近了。她担心万一遇见周森，对方会乱想，觉得她还没有死心，故意停留在他身边，无处不在就像今天在饭店碰上一样，双方都觉得那么尴尬。
“我会好好考虑的。”罗零一舒了口气，郑重地收起名片，去换了衣服。
随后，两人一起离开，各自回家。罗零一没发现，在她转身离开后，王雨将她的照片挂在了橱窗里，路过的人都可以看见。
明明有那么多的照片，也不知道为什么，第一眼看见的总会是罗零一。可能是她的气质太特别，也可能只是位置靠近中间吧。所有人都这么想着，包括周森。
夜里两点多，他下班回去休息。警察宿舍就在公安局附近，过一条街就到，不需要开车，也不需要乘坐什么交通工具。
他独自走在无人的街道上，灯光熹微，人影寥落。路上偶尔可以看见巡夜的警车，会在路过他身边时停下来打个招呼。这样的生活仿佛又回到了十年前，让人一时不知置身何处。
偶然的一个回眸，周森发现了路边这家婚纱店。左边的橱窗里是美丽的婚纱礼服，右面的橱窗则摆着广告牌和一些客片，还有路人的留影。
与其他人一样，周森一眼就看见了最中间的罗零一。
怎么会是她？为什么在这样敏感的时候，她却总是无处不在，时时刻刻地挑战着他快要崩溃的理智？
原来，她穿上婚纱是这个样子。
周森牵起嘴角，笑得很温柔。
这些日子以来，他很少笑。如果被路过的同事看见，一定会很惊讶，他们冷面无私的周警官，竟然也会有笑得这么和善的时候。
其实，在做卧底的时候，他也不曾减少过笑容，但不知为什么，回到了警队，他反而变成了这个样子。大概是因为他再也不需求伪装，可以恢复本来面目了吧。
可是，他本来的面目该是什么样的呢？