“总不会是三头六臂。”师霁说，这个人有意思了，看起来，是对自己看到的西洋景不满意？“你心里应该长什么样？在脸上刺个正字，多杀一个人就加一笔？”
“不是这意思，就觉得……”胡悦明显还沉浸在一种说不清道不明的失落里，“可能在想象中，他不应该长成那样，应该……唉，反正不应该长得那么平常，平常得就像是你平时每天都能碰到的人。”
刘宇确实长得很平常，粗粗一看，甚至没有传说中的戾气，也就是铁证如山，不可辩驳，不然，不好想象他居然犯下了这样恶劣的案子，在当时影响了a市数百万人的生活气氛，甚至可以说是改变了数百人的生活轨迹……
“你看到他的时候，是什么感觉？”胡悦问他，“我怎么感觉你内心也挺不平静……也有点不能接受，他居然那么平常。”
师霁承认，他看到刘宇的时候心情也一样复杂……对这个影响了他一生的男人，他也和胡悦一样，曾有过种种想象，这种失落，他们都明白，其实，最后那个人永远都不会长成想象中的模样，因为本来也就没有具体的想象，只能说现实总是比想象要更乏味，你以为这个改变了你一辈子的男人总该特殊一点，但他就是残忍的普通。
“他怎么就不能长成这样了？”心里是这样想，嘴上他反而不这样说，“永远别用脸来判断一个人的心，一个人能做出什么事，脸判断不了的。”
“那什么能判断得了？”
师霁想了一下，“什么都判断不了。”
他已经经历过很多了，多到他说出这句话的时候，甚至还可以笑一下，“一个人能做出什么事，甚至连他自己都判断不了，这个人世，太无常了。”
胡悦仍趴在车窗上，只回头看他，冬天日短，下午三四点钟，天际已经有了晚霞，她的脸庞在五彩的霞光中只露出半边，婴儿肥都不见了，强烈的对比色，把所有瑕疵都隐藏，脸上好像就只剩下那双黑白分明的眼睛，澄澈纯净，像是一面镜子，倒映出自己，又像是飘着迷雾的沼泽，陷进去一时就拔不出来了。
她的秘密，全都藏在雾里，她在想什么呢？师霁看不出来。
他们这样对视了一会，是她先笑了，懒洋洋地靠回座位上，“你感伤了。”
师霁回过神，刚好绿灯，他默不作声地踩下油门，把车开进了陈旧的大门里。
“这里好冷清啊。”
“正常。”
老爷子人虽走了，但在医学院留下的痕迹肯定最深，在这里办事，没什么为难的，签了几份文件，顺顺当当就出了办公楼。师霁不忙着回车里，胡悦也不提，她随意地往校园里走了几步，有些孩子气地嚷嚷了起来，不无失望。师霁跟在她后面，双手插袋，慢慢地走。“现在快过年了，学生都放寒假，以前，人还能多点——留校考研的，在附属医院实习的，现在医院去了新区，研究生部和高年级生也跟着过去了，这里好像只留了点基础课，低年生还不是一放假都走了。等明年，行政部门都搬过去，这里还会更冷清。”
“我听说，这一整个区块都纳入旧城改造了？”胡悦问，“可能要拆迁？”
“说是这么说，要盖商场。”师霁说，她倒是知道得清楚，“也没准下次回来，这块就都不在了吧。”
“你家原来就住学校里吗？”胡悦有点好奇，“看看去？”
“房子早都卖了，”师霁先说，看看她，又讲，“就在外面转转吧。”
胡悦脸上浮现出的浅浅失落顿时一扫而空，她有些兴奋地冲他微微一笑——毕竟是刚处理完丧事，所以笑得很节制，但可以轻易地看得出来，他的让步，让她颇觉雀跃。
这就开心了，也真好哄，师霁翻个白眼给她看，胡悦也不介意，和他走走停停，从近道绕去家属区。师霁顺便给她指点些校园建筑，“这是三号楼，离食堂比较近，但也不是好事，解剖学都在里面上，有时候食堂炒菜的味道传进来，混合福尔马林的味道，很难闻，有些人形成条件反射，就算是单独闻到食堂的肉香味也想吐。”
他形容得逼真，身边走的也是医学生，非常容易想象，胡悦做了个呕吐的表情，苦着脸瞪他，师霁鄙视，“你真的很没有承受力，都主刀了，也该练出来了吧。”
手术室天天肉香四溢，给胖子做手术，更能天天闻到烤肉味，医生按说是都该习惯了才对，胡悦讲，“关键是福尔马林！”
“也就是甲醛味。”师霁问，“我记得你拿了法医双学位的——连福尔马林都受不了，你还想做法医？”
“……所以我这不就转临床了吗？谁叫那年法医分数线低？”
他一向很少提到她从前的事，有很多话题太敏感，不能说更不好问，现在也不例外，说到以前，胡悦明显停顿了片刻，这才嚷着回答，理直气壮得有点过了头。师霁笑了笑，“行，你牛逼。”
“可以啊师主任，回了老家连牛逼这么不文雅的词都说了——你说话怎么一点老家的味道都没有啊？”
“s市的客人，比较喜欢标准的普通话——这是官方回答。”
“私人的呢？”
“私人的我为什么要告诉你？”
“说嘛，说嘛——”
师主任没听到想听的话，所以多矜持了一会才解答，“真正原因是我们是外来户，我奶奶比较习惯说南方方言。”
说起来，刘阿姨也的确没什么东北口音，住了这么多年还是一口湖南话，也正是因为两地相隔迢迢，亲戚往来才稀少。这些细节，不是回到a市，恐怕一辈子也不会谈起，也正是这样零敲碎打的小细节，才能构建出一个真实的投影，对陌路人来说，这些事情一文不值，但在意的话，总是想要知道，小时候父母都出门务工，谁来照顾你？住校的滋味怎么样？回老家的时候都在想什么？
有很多话，想问都没有问，嘴里说的倒多了点，曾经家属区和校园之间常开的铁栅门被锁了，只好站住脚步，指着道路尽头描述，“这里过去，再走五分钟就是我爷爷奶奶以前的房子了，挺大的，还带小院，过来吃食堂也很方便。”
“那你读大学的时候根本不必住校，完全可以走读啊。”
“不方便。”师霁摇摇头，“病人不方便同房，还请了保姆，那个房子毕竟也不是设计给十几个人住的，我和……师雩都还是住在宿舍，研究生宿舍是二人间，条件蛮不错的。”
研究生宿舍在校园另一头，与本科宿舍倒是不在一起，两个宿舍楼现在都旧了，但是本科宿舍要更旧一点，还是很老式的苏俄风格，“五十多年了吧，六十多年？条件不太好，我记得屋里都没手机信号——苏俄援建的，毛子实诚，墙实在是太厚了。”
这两栋楼也都锁了，本科宿舍好像已经空置，看不到生活气息，医学院就像是老城区的缩影，希望都去了新兴的区域，这一片曾映照过辉煌的老土地，已经渐渐被遗忘在记忆角落，振兴的希望似乎还在，就像是天边鲜红的晚霞，总还是有一点光，谁也不知道黑夜什么时候才真正来临。师霁在丁字路口站定，指着前面的铁门，“这也锁了……以前，这里人流量还大的时候，这个门是不锁的，后来出事了才改成入夜锁门——从这里过去，就是刘宇连环杀人案其中的一个案发地了，应该也是他在a市犯的最后一个案子……师雩也就是那天晚上失踪的，你要去看看吗？”
天色黑了，小拱门另一头的景色看不清楚，黑洞洞的就像是一张巨口，在师霁他倒是无所谓，这条路，事发以后走过太多次，去找人贴海报，甚至从这里去公安局都是近路，胡悦却似乎是被吓着了，她反射性地低喊了声‘不要！’，挪动脚步，往师霁身后藏了一下，师霁也被她吓了一跳，本能地扶住她揽到了自己怀里，“怎么了？”