他记得这个人。
入学至今，他明明谁都没记住。包括这些舍友，也只是在脑海里标了‘傻逼一号’‘智障二号’‘白痴三号’的标志而已。
但是他记得，他入学的时候，刚下火车图便宜坐了黑车，被敲诈走了身上所有的钱。他曾经生活的小镇子人都淳朴、或者说胆小，虽然因为贫穷是遭了不少白眼，但没人干骗钱的勾当。他报了警，但想当然的效果不大。
那是大城市教给他的第一个道理。
他在M大牌坊下的新生报到点，看着街头的车水马龙，想起自己一整个暑假每天十二小时的打工，母亲熬夜做零工、甚至瞒着他停药攒出来的钱。
不仅仅是想哭，他有种冲到路中央车轮子底下的冲动。
他麻木地拖着箱子走到报到点，被告知要缴的各种费用。他看着那所全国排名靠前、他梦想了很久的大学，吸了吸鼻子，对那人说：
“抱歉，我想办理退学手续。”
那时助学贷款还不成熟，各种补贴也不到位。对于他这样的穷人，现实就是这样，他和他母亲没有手段、也没有精力再攒这么些钱了。
那人愣了愣，说：“呃，你还没入学的话，不用特别办理，只要十天不报道自动视为放弃学籍。但是同学，你有什么困难吗？”
关卿摇头：“没有，就是不想读了。”
“不想读了，为什么？”旁边插来一道清朗中略带低沉的声音，那声音很抓耳，单单是听着，就能让人看到阳光下树叶摇晃的影子似的。
关卿转头，看到了他这一生除了母亲外、最最重要的人。
但当时他却一无所感。
因为不再属于自己，他看着所大学的一切都带着恶意，还浑身带刺儿，刺猬似的。他甚至想，这人一看就很有钱，难道是来炫耀的？
他不由自主地往旁边挪了挪。
他自认是只阴沟里的老鼠，跟这种生来就是天之骄子的人，八字不合，在旁边多看一眼都是要被灼伤的。
后来的事实证明，此刻的他是对的，但是那时他已经挣扎其中、无法抽身。
“没有为什么，我乐意。”他淡淡道，想抽身离去。
“别走啊，”那人忙道，“我叫谢许，看你长得好，交个朋友呗。”
“……”关卿道，“抱歉，没空。”
“你跟家里赌气呢？行李箱都拖来了，还说不想读。是不是家里人不想你读这个，所以不给你学费呢。”
谢许不屈不挠。
关卿脚步停了停，有点烦，转身说：“你多管闲事个什么劲儿？”
谢许抽出张银行卡，输了密码，对那老师说：“老师，他学费、书本费一共就这么多，对吧？”老师点头。
他又对关卿吊儿郎当地笑：“那以后我就是你家长，叫声爸爸听？”
关卿怔了，张张嘴，各种情绪一时间涌上心头。他几步上前，对老师说：“老师你别收……什么，已经收了？”
他红着眼眶瞪谢许：“你闲着没事儿干，为什么啊，救济贫困呢？谁要你同情了，你——”
谢许嘴里叼着梗草，耸肩，把关卿刚说的话还给他：“没有为什么，我乐意。”
关卿看他这样子就气，他不想与谢许沟通，转身对着老师问：“老师这钱能退吗？我不是缺钱，我是真不想念了……”
谢许忙去搭他肩，把他拖到旁边，说：“真不用你还。”
他从口袋里掏出张皱巴巴的纸：“喏，你看，我之前买的彩票，今天一查，中了不少，你的学费也就是奖金的零头罢了。”
关卿不信，谢许又愁眉苦脸道：“你就当帮我个忙吧。我家信老子那一套，福兮祸所依，刚中了大奖不花，出门是要遭车祸的。”
“……”
关卿这回迟疑了，说：“不管你是不是中奖的，这钱我都得还。你什么系的，名字？”
“谢许，机械系。”谢许愁眉苦脸的表情不见了，无赖似的笑道，“以后帮你爸爸我作个弊呗，我数学特差。”
“我爸早死了。”关卿面无表情道。
短短几个小时，关卿经历了人生大起大落。他面上是不动声色的，心里早就掀起了惊涛骇浪，甚至有点想哭。
谁让他只是外表硬气，内里懦弱胆小得一塌糊涂。
“抱歉啊。”谢许讪笑了下。
他看着关卿嘴角紧绷，明显在强憋着泪的模样，心里一软。他伸手抚了抚关卿软软的发顶，说：
“没事儿，这城市不算好，但也没你想的那么坏。有坏人，但好人肯定比坏人多。”
“比如你爸……呃，比如我。”
“你刚刚看着外面车流的表情，真把我吓了一跳。你好事儿都还没遇到多少呢，就这么舍得走？”
那会儿是下午，报道处人来人往，他们站在树荫下，有光穿过树叶的缝隙，落到谢许浅色的眼睛里，漂亮温柔得不像话。
关卿鼻头酸涩极了。
谢许也有点不好意思，挠挠头，道：“总之，撑住啊，我还等你帮我作弊呢。”
关卿：“……好。”
谢许又对他笑了笑，递给他一个账号，说如果有事找他，去加这个账号的好友，便走了。
入学后关卿多次想找谢许，却发现对方真的是个大忙人。他想着，先打工攒钱还了，不久之后，反倒是警察局给他打电话——坑他钱的黑车司机被抓，钱退了回来。
那警察还感慨，要不是有大人物在上面提到过，这种黑车骗钱的小案子怎么有可能破。
关卿又想起了谢许。
想起那时蝉鸣声里，那个他一生所见、最温柔的笑容。
关卿对舍友，低声下气道：“你们的郊游，加我一个可不可以？”
那三人吃了一惊，很快又吃吃笑了起来，说：“怎么？关大学霸又有空了？”
关卿头埋得很低，点点头。
其中一人对他搓了搓拇指和食指：“突然带一个大家都不怎么熟的人玩儿，也不容易呢。表示表示？”
关卿真不想抬头，看见那么丑陋黑暗的笑容。他脑子里可是装着那样一个笑容，怎么能被这些污|秽弄脏。
但他突然想起，自己也没干净到哪里去。
这群人是污泥。
他关卿，充其量也就是被污泥压着的、渐渐垮掉的一小搓杂草罢了。
只是他这株杂草，见过太阳。
.
“你们的郊游，加我一个可不可以？”
“怎么？关大学霸又有空了？”
“突然带一个大家都不怎么熟的人玩儿，也不容易呢。表示表示？”
关卿手中的书页捏的变形，低着头，说：“抱歉，我没有钱。”
母亲前几天发烧引发了肺炎，在那边请人照顾要钱、住院和医药都要钱——母亲生病，他无法赶回去，已经足够不孝，又怎么能把这部分钱挪出来用于一己之私。打工已经到极限了，如果再多打一份工，不仅学习，他身体都快要熬不住了。
“没钱啊。”
那三个人似乎很失望，他们凑在一起嘀咕一会儿，其中一个人走出来：
“你不是在写那个论文嘛，很可能获奖的那个。”
关卿冷着脸，迟疑一下，点点头。
他一下子就听出他们话里的意思——一个论文获奖的奖金，比关卿钱包里的可多多了。而且论文获奖，不仅仅是钱，更是为学校争光、申请奖学金的巨大筹码，乃至保研、出国推荐的一大亮点。
关卿一点都不想，但是这似乎是唯一的方法。
他挣扎了一番，最终妥协了，说：“加你们的名字可以，可是主创要写我。”
主创是他，明眼人都看得出来后面的人就是来蹭奖金的。…
为了这篇论文，他晚上十一点打完工回来，还要熬夜查资料、找数据到凌晨三点，第二天七点就起床上课。
那个人显然也不是傻子，他看着关卿，好像他很奇怪似的：“我是说，加上我的，然后去掉你的名字。”