少年的你，如此美丽(25)

陈念在树影下扫地，所过之处，留下一条条笤帚的纹路。北野见了，心里头有丝说不清的情绪，好似扫帚的细纹划在心上。
他从车上下来，说：“这些叶子你管它做什么？”
陈念说：“扫了，看着干……净。”
走上楼，发现楼梯也扫了。到走廊上，煤灰，纸屑清理得干干净净，自行车鸿运扇等废旧用品也摆放整齐。
北野说：“又不是让你来做清洁工的。”
陈念跟在他身后，没应答。
北野声音又低下去，认真问：“很无聊，没事做么？”
陈念摇头：“看书了。这算……中途，休息。”
“呵，休息。”北野淡嘲，走进屋，却看见她的书本展开放在桌上，风吹过翻动一页。一瞬间，心也轻得像那页纸。
他转身，扔一包东西给她，她慌忙接住，是一包甜话梅。出去一趟，必给她带零食。
陈念把话梅放进书包里。
他揪着衣领抖动扇风，从冰箱里拿出瓶啤酒，往桌沿上一磕，瓶盖开了，掉落在他手心，抛进垃圾篓。少年仰头往嘴里灌啤酒，咕噜咕噜，喉结上下滚动。
陈念愣愣看着。他低下头，逮到她在看他，眼里闪过一丝奇异的色彩。她别过脸去。
“晚饭想吃什么？”
陈念拿手顺了顺裙子，坐下，说：“都……行。”
她低头要继续看书，教科书被北野抽走。她抬头看他，他说：“好好说话。”
陈念不晓得怎么了，眼神困惑而迷茫。
北野起身，从柜子底下翻出一本书，拍拍上边的灰尘，摊开了递到她面前，说：“读书。”
陈念耷拉下眼皮，是小学语文课本。
北野翻着书页，很快挑选出一篇课文，手指在汉字上，敲了敲：“下雪啦。”等了几秒，侧眸看她，“看我干什么，看书。”
陈念于是看书。
北野：“念。”
陈念：“……”
小学课本上画着各种小动物，每个汉字上边都有拼音，幼稚极了。
北野说：“下雪啦。”
陈念说：“下……雪啦。”
“下雪啦。”他重复一遍，音低如大提琴，清沉朦胧。
“……下雪啦。”
“雪地里，”
“……雪地里，”陈念无意识用力点了一下头，勉强把话说出口。
“来了，”
“来了，”
“一群小画家。”
“……一群小画家。”
北野：“雪地里来了一群小画家。”
陈念：“……”
“别紧张，在心里说几遍，再慢慢说出来。”北野说。
陈念垂眸，按他说的在心里念了几遍，才极缓慢说：“雪地里来了一群小画家。”
她说完，小心而隐悦地抬眸看他；他虽低着头，也正看着她，眼皮上抬出两道深折，目光从眉骨下射过来，极淡地笑一笑，低下眸继续看书了。
夕阳在脸颊上轻轻一触，心就跳乱了节奏。
“小鸡画竹叶，”
“小鸡画……竹叶，”陈念未可知地磕巴了，自觉地垂下头。
女孩的心思像一个湖泊，他的声音是湖上的泡沫。
“小鸡画竹叶。”北野重新念，嗓音低沉；
陈念收了心，轻缓说：“小鸡画竹叶。”
“小狗画梅花。”
“小狗画梅花。”
“小鸭画枫叶，小马画月牙。
不用颜料不用笔，
几步就成一幅画。
青蛙为什么没参加？
他在洞里睡着啦……”
窗外的天空色彩缤纷，不知不觉，太阳就下山了。
烤面包香味飘进来。
一切都成了金色。
一天早上，纷繁的人声从窗外传来，北野在闷热潮湿的空气里睁开眼睛，他缓慢地回身看，床上空空如也。
北野一下子坐起来，屋内景象一眼收纳，陈念不在。
北野跳下床，盒子还在，两只鸭子却不见了。
卷帘门从里边锁着，北野从窗户跳出去，站到院墙上望一眼巷子。陈念不会自己跳下去，何况带着两只鸭子呢。
天空中传来缥缈的读书声。
北野回头望一眼，沿着消防楼梯上到楼顶，那声音也越来越清晰，语调四平八稳，声音是天生的轻柔：
“一只乌鸦口渴了，到处找水喝。……乌鸦看见一个瓶子，瓶子里有水。……可是瓶子很……高，”她停下来，琢磨了好一会儿，又继续，“瓶口又小，里边的水不多，……它喝不着。怎么办呢？……”