男人半张侧脸匿在灯光的阴影里，没什么表情，这会儿看着也有点兴致缺缺的。
差不多收好东西，周灵昀才记起来搭话似的，“哦”了声，没什么感情地说：“恭喜。”
因为口渴嫌弃的甜水都喝了的大少爷，此刻却没碰她特意给他要来的那杯干净的清水。
帮忙摇人。
在旁边无聊等。
主动提供解决问题的办法被质问。
配合了反问的时候对方还不配合。
今晚好人好事算是给他做尽了，堪比女朋友待遇，还得是上心的那种。
大少爷大概这辈子没这么善良过，没想到最后还被人直接扫掉面子。
看起来耐心告罄，不想坐了。下一秒就要走。
温知语很难说对他的想法是不是改观。
她此刻有点想笑，也是真的没忍住笑了一下。
“到时候我请你吃饭吧。”温知语笑着说。
男人塞钱包的动作顿住。
周灵昀很轻地一挑眉，掀起眼皮看她。
有点意外，也似乎不大相信。
“又敷衍我？”
温知语轻轻摇头，示意他稍安勿躁，举起四根手指：“绝对不是。”
窗外的烟花接近尾声，楼下人群躁动声低下来，手机在这时候进来几条新消息，是曹念，说没再房间看到她，问她在哪。
下意识看了眼时间，这才注意到已经将近十一点。
温知语一惊，一边敲开聊天框回复，一边向对面的大少爷告别：“我得先走了。”
她说完拿着手机站起来，迈开步子的瞬间。
周灵昀忽然出声。
“温知语。”
窗外的烟花燃过最后一朵，夜空彻底寂静下来。
男人的嗓音清清沉沉，像夜色下温柔的海浪。
这好像还是他第一次这么正经的叫她的名字。
温知语打字的指尖一顿，一瞬间恍若浅浅水波漫过皮肤，后颈仿佛被轻轻挠了一下。
停下脚步，她回头。
“嗯？”
周灵昀单手拎着风衣，不知道什么时候又懒洋洋地靠回了椅背里。
他这会儿身上只穿了件贴身的黑t，宽肩窄腰比例突出，衬得冷白的肤色更白了，黑发在灯光下漾着一层光，微微仰着头，看着清清冷冷的，不太好接近。
他看着她，唇间张合。
“最后一个问题。”
周灵昀从来不期待，也很少好奇。
这会儿难得生出两分探究的意思，态度也还是随意。
他看着温知语，漫不经心地开口。
“你是真的——”
“一点都不记得我了么？”
-
温知语回到房间，曹念在沙发上玩手机等着。
“你给我打电话的时候我还在酒吧，太吵了没听见，手机没电了对吧？”
曹念揉了揉眼睛从沙发上爬起来，她晚上喝了酒，这会儿微醺，差点睡着了，“去哪儿了呢？”
温知语从她手里接过充电线：“碰见一个朋友，在楼上随便聊了聊。”
“噢。”曹念干脆躺倒：“懒得走了，我今晚就睡这儿吧。”
温知语笑笑说可以，从包里拿了卸妆湿巾，看她懒得动，便动手帮她卸了。
“念念。”温知语放轻手上动作，想了想，问：“我刚在楼上碰到周灵昀，和他说了几句话。高中的时候，你和他来往多吗？”
“还行吧。”
曹念翻个了身方便她动作，困倦地打了个哈欠，咕噜着说的：“我哥他们经常在一块儿，所以有时候吃饭回家什么的会带我。”
温知语没再多问。
周灵昀刚才那句问话，应该指的是更早之前。
但温知语的印象里，最开始和他见面是在那天的高架桥，除此之外，并没有其他和他有交集的印象。
想来想去，两个人勉强算在同一个圈子也只有高中的时候了。
所以大概率是她和曹念在一起的时候，可能偶尔也被他碰见过几次。
脑子里回想到他刚才问最后一个问题的场景。
温知语思索无果，诚恳地回他：“我知道你之前在菲顿国际上过一年学。”
周灵昀低低嗯了一声，还在看她。
温知语：“我当时也在菲顿上中学，所以可能在一些场合碰见过？”
温知语承认自己是挺双标的，她得到答案之后就不想继续在这儿跟他聊一些没什么意义的话题了。
况且看他一幅好整以暇的模样，似乎也不见得对这个问题有多在意，更像是一时兴起。
温知语思索两秒，一口气主动把话抛出：“我那时候挺不起眼的，跟你不一样——所以当时听说过你的事情。”
周灵昀眼睫微动，平静地问：“听说什么？”
“追你的女生很多。”
“然后呢？”
周灵昀挑了挑眼，看起来还等着她继续。
不确定他是不是在寻要一些追捧。
大少爷的心思真的。
好难猜。
她看不懂。
温知语默了一下。
“然后你一个月谈了三个？”
周灵昀：“......”
-
曹念喝了酒，第二天直接睡到中午。
温知语昨晚在甲板上待久了头晕，已经不想再看见海面，两个人整个早上都没有出房间。一直到曹念收拾好，才一起到餐厅吃午饭。
出来的时候正是饭点，这一层餐厅人不少，空位稀稀落落。她们坐在靠窗的位置，窗外是阳光下波光粼粼的海面，反射光有些刺目，温知语将遮光帘拉下来一点。
等服务生端菜上来的时候，温知语看见对角线餐桌位置坐着的安琪。
一只男人的手从后散漫地撑在她的椅子上。