他一遍遍唤，一遍遍倾诉思念。
“我无时无刻不在想你。”
“别——”
薛知恩艰难伸手挡住他热烈地吻。
齐宿湿漉晦暗地眸微垂……
薛知恩想要躲已经来不及了。
“知恩，是你自己回来的，”男人大掌炽热，潮着眼，哑声说，“你要受着。”
“……”
薛知恩有点后悔了。
现在跑还来得及吗？
算了吧。
腿软了。
跑不掉了。
对第一次开荤的‘老’男人来说，一盒套是不够用的。
这是最后一个了。
男人咬着她后颈催促她拆包装。
薛知恩手上都是汗，撕起来打滑，也早累得眼睛要睁不开了。
“不来了……”
怪不得他们都靠这个消磨精力，这比训练累多了。
她想停了，某狗男人可不同意，牙齿用了点力。
薛知恩疼得倒吸一口气，小脾气也上来了。
“都说了，不……”
忽地，她感觉背后有滚烫大滴大滴砸下。
她呆愣愣地转过头，身后的男人摩挲着她术后纵横的伤疤，哭着落下一吻，骂她，声音又颤又哽。
“你是笨蛋。”
“不顾自己死活，也不管我死活的笨蛋。”
“说走就走，我还以为你真的不要我了。”
“你是笨蛋……”
“……”
没办法，他哭的太可怜了。
像被自己眼泪淹窒息的人，紧紧抱着她这块浮木不放。
薛知恩只好用牙咬开包装。
求他：“最后一次……可不许再哭了……”
齐宿扣死她发麻的指间，掌背青筋虬结，灼烧的气息侵占，没答应前半句。
“等会儿，就没工夫哭了。”
“……”
薛知恩所有技巧都是他教导、在他身上施展的。
她就是一张白纸。
任由齐画家涂抹。
——
——
天光乍现，齐宿才堪堪放过她。
薛知恩这下眼皮是真要睁不开了，黏黏糊糊地贴着他，要跟他抱着，牵着手睡。
齐宿托她懒懒的脑袋：“先去洗洗再睡。”
“不洗了。”
“不洗不难受吗？”
“你的味道，”她迷迷瞪瞪地说，“好闻。”
齐宿：“……”
她是不是还不想结束？
为了避免下午的大雪她拿到最后一幅画，赶了最早的飞机过来，又在单元门挨了一会儿冻，真的好累。
攥着他的大手闭上眼，额头挨着，长睫轻轻刮过在眼睑撒下一小片安静乖巧的阴影。
齐宿的心脏肿成一块。
他不好再闹她了。
主要是没套了。
没想到几个月前的一句戏言成了真。
齐宿现在还一阵恍惚。
要不是手上触感真实，身上的舒畅的余韵还在，他怕是以为自己又在做可以的意淫梦。
他这几个月没心思打理的发长长到了脖颈，有几缕还被奋力汗液粘在鬓角，发梢的金色轻晃。
无端让他回想起，她坐在自己身上，难捱地抓着他的头发。
头皮是疼的，可远远够不上爽的半分。
齐宿就这么坐在床边盯着她，从鼻到眼，从脖到脚，从肌肤到毛孔，一寸一寸，犹如湿粘、执着的男艳鬼。
许久，他试探地去碰她。
不知道她是不是在睡梦里也会认人，竟主动蹭了蹭他温热的指尖。
齐宿沉默。
这份沉默一直持续到天亮。
薛知恩醒来时，浑身是一种异样的酸痛，她撑了两下有点累，没有执着，而是软软地趴了回去。
她刚想嘶着要冒烟的嗓子唤身边人。
“齐……”
结果一摸，空空如也。
薛知恩立马从床上起身。
窗外大雪纷飞，她慌张地四望。
“齐，齐宿？”
沾着雪水的齐宿从外面回来时，薛知恩正站在客厅，眼圈红红地盯着他。
好像要哭了。
男人无声地叹了口气，脱掉携满寒气的羽绒外套，把人好好抱了起来，拍拍她抽动的背。
“我还以为你玩完我就跑了。”
薛知恩揪着他肩头的衣料，声音闷闷的。
齐宿不知道他们是谁玩谁？
但他还是轻声说。
“锅里不是在煮东西吗？”
薛知恩抿抿昨晚被吃肿的唇，有些心虚地嘟哝。
“光想你了，没注意。”
“……”
齐宿的眼神沉了沉，呼吸不受控地变重。
但他看到她脖颈上显眼的齿痕，又生生按捺住，薛知恩却没有打算放过他。
她黏黏地搂着他的脖子亲在他唇角，食指绕着男人扎起的发丝。
热息往他心尖缠：“你去哪儿了？”
“去买药了。”
“什么药？”
齐宿从口袋里掏出一盒消肿软膏，肉眼可见的，薛知恩身体紧绷。
女孩只穿着松垮垮的男士睡衣，两条白皙修长的细腿露在外面，他带着薄茧的大手分开，右手掌心的疤痕凹凸不平，微凉的粗粝在肌肤。
薛知恩咬着胸襟，眼尾微红。
她呜呜地，跟小猫儿一样唤：“齐宿……”
齐宿安抚性地挨挨她的脸颊：“乖。”
“马上就好了。”
“……”
齐宿该去管厨房灶台上的砂锅，小指被一截力道拉住，眼角洇出点生理泪珠的薛知恩，指尖勾住他右手掌心增生的细疤。
她昨天就感觉到了，可她来不及说。
因为——
他的掌中疤和她躯壳的伤痕摩擦了一整夜。
这是她留下来的……
齐宿在她身上看见了显而易见的……心疼。