当初买车的时候，他们也去看过外观更流畅炫酷的车型，这辆SUV并不算起眼。销售给他们一一讲解的时候，也仅是不经意提了嘴SUV更适合家庭，两个人也用不到这么大的空间。
但不知道为什么，兄妹俩当时对视了一眼，突然间就心动了。
于是喜提一辆“适合家庭”的SUV。也算是物尽其用，这一两年来，赵涟清带着沈念去附近自驾游，带着小姑娘的行李箱遮阳伞露营小桌椅，后座都能塞得下。
沈念熟练地坐上副驾驶，刚一坐上去，就有些犯困。她翻身去找车上的小毯子，怎么都找不到。赵涟清问：“小毯子拿去洗了，你要睡觉吗？”
“嗯，头有些晕。”
赵涟清环顾四周，车里干干净净，的确没什么可以披的东西。于是他脱下了西装外套，递给她：“先凑合披上，待会儿开空调，小心感冒。”
沈念乖乖接了过去。
都是哥哥的味道。
她把小脸埋在挺阔的西装衣领下，鼻尖萦绕着一股略带苦涩的香气，是他衣柜里实木的味道。因为他的西装外套大多送去外面干洗熨烫，所以几乎没有熟悉的青柠味，这件被他穿在身上穿了一整天，体温熨烫了一整天，所以才沾染了些许。
她又像小兔子一样耸动鼻子闻了闻，总算捕捉到一丝后，才心满意足地闭上眼睛。
一秒钟后，眼前突然过了一层厚重的阴影。哥哥的声音在极近处响起。
“要不要调平座椅？”
她睁开眸子，便看到赵涟清不知何时凑了过来。
暖黄色的车内灯光下，他穿着笔挺的白衬衣，肩膀平整，胸脯紧实，控制饮食和健身锻炼出的肌肉将那薄薄的一层撑得挺阔有型。
“怎么了？”
见她盯着自己没有回答，赵涟清只好又问了一遍。这次沈念反应过来，把脸蛋往他的西装外套里沉了沉，像是一只淹没在草丛中的小猫。
“要。”
话音落地，男人摁了摁她身侧的摁钮，座椅缓缓向后倒去。
他含笑看着她，目光有几分柔和，像是在看某种毛茸茸的小动物。沈念心想，以后再也不能喝酒了，酒色误人，比如说她现在就觉得她看她哥的眼神特别不对，像是在看一颗美味小餐包。
明明方才吃了那么多，眼前的这一颗，依旧馋得她忍不住吞了吞口水。
这太过分了，她竟然想咬他一口。明明方才哥哥还请她吃了美味漂亮的西餐，给她买了花，帮她拎包拎外套，怎么现在又想咬他？自己真的太奇怪了。
幸好，有赵涟清的外套阻挡，她可以把自己红彤彤的脸蛋藏一半，再闭上眼睛，哥哥就看不出她的小心思了。
座椅放下后，困意很快袭来，小姑娘寻了个舒服的姿势，带着微妙的饥饿感逐渐陷入睡眠。
赵涟清给她系好安全带，关上了车内的小灯，将车子缓缓驶入宁静的夜色。
……
路上有些堵车，开了大概半个小时后，沈念醒了。
她睡得极
好，还做了个囫囵的梦，梦里有可恶的小鸟啄她的耳垂，醒来后她摸了摸耳朵，耳垂果然有点酥酥麻麻的痛，好奇怪。
车子堵在了高架桥。
通红的车流绵延不见尽头，像是一只只笨拙的甲壳虫一样，缓慢地挪动着。小姑娘看了眼哥哥，声音沙哑道：“几点了？”
赵涟清看向她：“醒了？现在八点钟。大概还有十分钟就能通过拥堵。”
她“哦”了一声，又闭上眼睛，蜷缩着抱紧了他的外套，似乎想继续睡。
“你在高中的时候，也是这样抱着我的衬衣睡觉么？”
男人的声音冷不丁的响起，莫名提起了一件往事。沈念迟钝地反应了一会儿，尔后瞪大眼睛，一股淡淡的羞耻感迎面袭来。
“怎么突然提起这个？”她没有正面回答。
但他也能猜得出来。赵涟清看了她一眼，身后是外面深蓝色的夜幕，静谧浓稠，仿佛一片柔和的天鹅绒。
他轻轻叹了口气：“没什么，就是刚才看到你这样睡觉的模样，突然想了起来。”
好可怜。
怎么会这么可怜？
那时候，他在北津，她在峰南，唯一的联络方式便是每晚的通话，连视频都打不了。她和他在电话里提及过，很想很想他才会抱着他的衬衣睡觉，这个习惯持续了高中三年，直至现在也没有彻底消除。
直至他今日亲眼看到她像小猫一样蜷缩在他的外套下，小小的身体抱着他的袖子，白嫩的脸蛋埋在衣领中，似乎想把自己种在里面一样，没有丝毫的安全感。
心脏便如同被一根绳子穿透而过，淅淅沥沥的鲜血顺着绳子滴下来，滴答滴答。
那三年，他对不住她。
他实在是对不住她。
让他的妹妹如此孤零零地一个人度过了三轮春夏秋冬，让她只能依赖一件薄薄的衬衣获取慰藉，像是被遗弃在纸箱里四处嗅闻主人气息的小狗。
“滴——”
一声刺耳的鸣笛声响起，赵涟清回过神来，看到前面的车子已经缓缓驶出些许距离。
他从自己的胸膛里挤出长长的一缕气，忍下心中翻涌万千的情绪，将车子缓缓启动。
……
到了家后，沈念先去洗澡，赵涟清把她胡乱一甩的鞋子收拾好，包包衣服挂好，又把鲜花拆下来，修剪好插进了花瓶里。
忙完这些已经过去了十五分钟，小姑娘还在认认真真地洗头发。
他回到书房，打开电脑，开始处理些工作邮件。
这两天有个开庭，需要打印的材料多，他今天已经打印了一下午都没有打印完，厚厚的材料堆满了桌子。陈雨绒过来的时候惊讶道：“你什么时候开打印店了？”