多久没吃东西。
她自己没存心记，最饿那段时间过去，便不觉得饿了。
姜糖扫了眼祁清淮从医院一路提上车的东西。
看着像是吃的。
“你吃完我就走。”
过去的四年，在照顾她这方面，祁清淮无可挑剔。
而他越这样完成任务式地照顾她，每次谈及感情，不是避而不谈便是否认，姜糖就越恼火，是他说的没许愿，昨夜把她压着亲的也是他。
她嘴上说的无所谓，可心里却矛盾地想要他给昨夜一个交代，这该死的剪不断理还乱的破关系，“祁清淮，我们离婚了，你没有义务做这些，我自己饿了会去吃饭，没有你我一样会好好生活，你这样做叫挡我桃花。”
后排位置终归有限，她面前的小桌板只容得下两个瓷碟，余的几抽祁清淮并未全摆开，就放在他面前的小桌板，他拿出那枚被她敲埋进泥里的婚戒。
昨夜她被姜逢接走后，他连夜盯着人清洗和修复婚戒，婚戒戒身再次折出闪亮的银光，他接过第一件事，便是往自己无名指上套。
还好还合适。
如同一种无形的预兆。
没人知道那刻他暗自松了口气。
眼下，她一句和他划清界限的话，便轻而易举将他粘补过的裂隙撕开，他心一乱，没控制住重了语气，“和别人好好生活？像埋了这枚戒指一样，绝口不提昨天发生的事，不认你说过的话？”
车厢内热菜香味诱人，摆盘又漂亮，姜糖肚子里的馋虫不争气地骚动，但现在不是学术会议的茶歇时间，什么时候能吃什么要有骨气她还是拎得清的，“我掏钱买的东西，我想怎么处理就怎么处理！我想给谁就给谁！”
她伸手去夺他手中的钻戒。
谁知祁清淮一个握拳，反手把东西拿远，漆黑的眼眸牢牢锁向她。
姜糖性子敞亮，实在受不了这种温吞含糊，“那我们一次性把话说清楚。我是喜欢你，但我不觉得承认有多丢脸，也不觉得我先喜欢你你就高我一等。”
祁清淮脸色明显晴朗许多，可立马又阴沉起来。
“如果没有我妈妈，我们根本不会在一起。不对，我们就没在一起过。别说你不懂我留下这个戒指代表什么，我不干强人所难的事，戒指还我，再给我一点时间，我有在努力不喜欢你，你也别在我面前晃。”
见惯了人性背后各种腌臜事，遮遮掩掩躲躲藏藏，姜糖的率性坦荡就像茫茫黄沙中淘出的金子，她人热烈又有些小傲娇，但凡靠近，无可避免都会被她吸引。
无论做事接物，她都有自己一套可爱且新奇自洽的逻辑。就好比现在，她明明白白告诉水里的鱼，我要钓你哦，不想被“吃”，就赶快逃跑哦。从她口中说出的“吃掉”不再是可怕的事情，相反逃跑没被她“吃掉”，才是一件抱憾终身的事。
那是和他完全不同的两个极端。
祁清淮在这瞬彻悟，或许姜梨满当初放不下的，不止有女儿，还有他这个“不省心”的患者。
看似他护她，实则是她渡他。
“那就更加不能还你。”
姜糖仍在莫名，他忽而说起别的，“你五六岁的那个冬天，是不是发过一场高烧？”
那年京市的冬季很冷，接连的大雪，尽管她烧得迷迷糊糊，好几回清醒过来，听到的都是窗外的折竹声，“是又怎么样，我不信你小时候没发过烧。”
当他是嘲笑自己，姜糖再回忆，好像便是那一年醒来，第一次遇见祁清淮的。
他意味不明道，“那年的雪，都没过你的腰了。”
那一年，她随姜梨满前往祁家吊丧，结果因病在屋内暖房待了一个冬季，也就隔着窗远远看过几眼雪，祁清淮那话说得，她曾经出去过似的。
祁清淮不奇怪她的疑惑，语气带着几分温情和遗憾，“看来是真烧忘了。”
姜糖懵着一张脸，“？”
再好的脾气也忍不住他弯弯绕绕的说话方式，她甩脸，转身下车的前刹，手腕突然被人拉住。
姜糖回头用力瞪他。
“这么沉不住气，还学人家钓鱼？”男人炽热的体温烙着她腕间的皮肤，同样温度的目光不避不让地笼罩她。
有些事情，心照不宣刚刚好，但只要一说出来，就会变得很羞耻。
姜糖脸热，转转手腕企图挣脱，无果，明明嗔骂结果成了调情，“这么不会看脸色的鱼，烂海里吧！”
他倒只是溢出笑，略带薄茧的手顺她腕心下滑，与她掌心对着掌心，牵着不放，报起菜单，“波士顿龙虾，龙须桂鱼。”他刻意停顿，余光状若不经意地往面前叠叠乐的食盒扫了扫，实际字字拿捏她，“贝壳鹅肝、龙井虾仁……真不尝尝再走？”
姜糖没出息地咽咽口水，但仍坚决抵制诱惑。
“你难道不好奇，你那场高热，是怎么烧起来的吗？你又到底忘了什么？”他体贴地给她寻了个理由，“你坐下来吃饭，我告诉你。”
左右思忖片刻，姜糖垂睫，视线落在他牢牢握住的手上，“你这什么意思？”
“咬钩，不想烂海里。”
他的手低于她牵着，说那话时，他微微捏捏她的手，真有点鱼儿上钩的样子，姜糖感觉自己心脏重重怦动，很不真实，“我、我听不懂你的意思。”
男人温磁的声音如有实质，“能实现你生日愿望的人，还是我吗？”
——「我的生日愿望是，希望祁清淮答应和我在一起」
姜糖刚想起自己之前说过的话，未及做出反应，又听他说，“你还想不想要我？”