他都能若无其事，你为什么不能？
储银一瞬间眼神复杂，他还是没有说话，但他站了起来。
快要成年的少年人，也许以后个头还会继续长，可即使不长，他的身量也已经十足高大了。
萧潇双手展开着，没有动，脑袋歪着一个看上去有点小俏皮的角度，嘴角也好似没心没肺似的，轻轻勾着。
可眼神却出卖了她，当他挨近她，站在她面前，一切假装都抗不过情绪翻涌而起所掀开的巨浪，表面的洒脱土崩瓦解，眼泪一滴一滴，湿润脸颊，冷风一吹，涩疼。
储银伸手要帮她拭泪，她偏头躲开。
于是，他的手定在半空。
“快点抱一下啦。”她仰脖看着他，嗔怪催促，任由眼泪凄惨地往下淌。
说完，不再等待，一头扎进他的怀里，手臂收缩，用力圈紧。
但凡面对离别，人们总会情不自禁地希望时间能干脆就在某时某刻悄然静止。萧潇原以为自己也会生出类似的诉求，可当真真切切地又再次抱住储银，她脑子里突然一片空白。
她没有任何不切实际的想法，就想记住此刻这种感觉，一个活生生的她非常非常喜欢的人，被她搂在怀里的感觉。
储银是在顿了一下以后回抱她的，他臂膀坚实，下巴颌儿搭在她柔软的发顶，安抚地蹭了蹭，左手也同时在她后脑勺轻轻地上下揉了揉。
“不送就不送，哭这么惨，好像我不回来了一样。”
他目光自然下垂，盯着黑暗中一块模糊不清的水泥凸起，语气沉静，眼波也沉静，半开玩笑道。
萧潇狠狠吸了吸鼻子，抱着不撒手，又朝他怀里拱了拱，贴得更加密不可分。
“那你什么时候回来呢？”她带着浓厚的鼻音问。
“你想我回来，我就会回来。”
这话是真心的，他会回来，一定会。可落在萧潇耳朵里，却恰好相反。
是么。萧潇是不信的。她觉得储银在哄她，他不想她难过，善意地画了一个饼给她，这饼可真大，她一口都不敢下嘴，因为嘴巴一旦张开咬下去，就表示今后的时光将无穷无尽地抱以希望。
“那如果，我不想你回来呢？”萧潇睁着泪眼，一动不动地抱着他，侧脸贴在他胸口，轻轻地说。
沉默。
温柔抚慰她的温热掌心在停顿几秒后移开，肩膀两侧被同时握住，她被他用了点力气，从怀里分开距离。
储银低头，像是要看进她心里，一双剔透的黑润眼眸在暗夜的背景下越发显得晦暗莫测。
这回，他没有再抬手帮她擦泪。
他的手按在她肩头，起初力道有点大，她疼得一皱眉，他很快便松了些。
“储银。”
萧潇抬头与他对视，喊他名字，可他没有应。
总觉得他似乎有很多很多的话想说，可他又在忍耐着什么，薄唇紧抿，颌骨耸动，像是在里面咬着牙。
“你不想我回来？”他面无表情，一开口，看似平稳的呼吸浮现异样，声线是显而易见的沉闷。
萧潇默了默，视线往旁边错开。
“不知道。”
一个不可思议的回答，她说她不知道。
储银笑了，他面色极差，即使在暗夜下看不出，可眼神几乎是刹那间没了温度。
“不知道。”他头点了点，跟着重复一遍，萧潇以为他生气了，正要看他，谁知，他抬手在她脑袋上揉了一把，声音突然又温和起来，喉咙里滚着薄薄的笑意，“我听你鬼扯。敢不想试试。”
萧潇就这么仰着脖子痴痴呆呆地看着他嘴角勾出的那抹浅笑，眼睛湿得一塌糊涂。
有那么一瞬间，她差点脱口而出：储银，你能不能……能不能喜欢我？
纵使只有那么一丢丢的喜欢我，远隔重洋的距离和周围反对的声音，也都不能阻挠我喜欢你的决心。
可是，她不想再让他为难了。
她把这句话艰涩咽回肚里，装出一副故意气他的样子，淘气地昂了昂下巴，“你看我敢不敢。”
夜色作掩，储银眼底的情绪藏得一丝不漏。
“我知道你敢。”
他平静地说完，这次，主动将泪流满面的她箍在了怀里。
萧潇双手垂在身侧，没有动，指尖抑制不住地微微蜷缩。
“潇潇。”储银静静抱着她。
“嗯……”萧潇吸鼻子。
储银垂头，把下巴搭在她肩上。
“关乎未来的所有可能，都需要人为去创造。我会努力，你也要努力。”
嗓音低沉，在耳畔回响。
过了好一会，萧潇才再次出声：“嗯。”
储银知道，她其实并没有听懂。
然而，这个离别的拥抱，和这句似是而非的鼓励，却成了他们之间最后的记忆。
第二天，萧潇以生病为由，在萧定的默许下逃避性质地睡了整整一天。
天黑了，她反倒醒了，黑暗中睁眼看着天花板，听着屋外芳芳在说：“不会晚饭也不吃了吧？别把身体饿坏了。”
爷爷在外面叹气：“随她吧。饿了她自己会出来。”
好歹失恋了啊，就不怕她想不开嘛？
萧潇躺在床上腹诽，可脑袋动了动，向窗外一转，眼泪又转瞬间一冲而下。
黑丝绒一般的天幕，空荡荡的，连颗星星也没有。
他到了吗？
萧潇搜索地理知识，估算时间。
应该还没有吧。
那晚终究还是滴水未沾，倒是半夜的时候，实在憋不住，爬起来上了个厕所。
一个人呆呆坐在马桶上，忽然可笑地意识到，不管是奶奶还是储银，他们的离开，可能会影响睡眠，影响食欲，却影响不了最原始的生理排放。