乐队时期的《Butterfly》，是她梳着学生头，夜夜伏案做卷子时的苦闷。
《微光》是她考上大学，第一次听他现场的悸动，唱这首歌时，他还戴着和她涂鸦一样的蓝麻小山装饰。
出道后的第一首《星》，是她在大学校园跑圈时，想要再努力一点，离那颗星星再近一点的祈愿。
沉寂后的《无眠》，是除夕夜在烟花下偶遇的秘密。
历尽千帆后的《锋芒》，是一同在录音室废寝忘食，悄悄埋下和偶像一样孤注一掷的作音乐的愿望。
往后就再也没有了陆野的歌，年岁的记录缺少了刻度，日子变得匆匆，那些本应铭记的，都模糊了。
想到这里时，眼前蓦地出现一个耳机，是陆野递过来的。
“有了个出版，要不要听？”陆野问她。
林栖犹豫着将耳机罩在头上，第一句就是爱顿的高音——
“我燥，穿破这黑夜，刺破这苍穹谁有我野。”
听得林栖一个激灵。
爱顿唱功不俗，尤其擅长高音，当年凭借碾碎一切的高音，在网红这条赛道上杀出一条血路。
陆野则更擅长中低音区，自成一种沉郁悲伤的风格。
他们在两个音区各唱各的，就像在唱两首歌。
他和爱顿一人谱曲，一人作词。曲像血脉愤张的心脏，压抑而疯狂，沉闷地鼓胀。词像没有遮拦的嘴巴，擅长直给，臭烂而嚣张。
凑在一起就像是嫁接失败的植物，生长得奇形怪状。
还没听完，林栖忍不住抬眸看了陆野一眼。
陆野不用一秒，就从她那一眼里，看出失望，怨埋，甚至是愤怒。
他可以忽略的，或者假装没看出来，但是他们神交已久，他太懂了，根本没法忽视，哪怕是她轻微的一个眼神。
视线相触了很短的一瞬，陆野挑了挑眉，将耳机从林栖头上摘下来，搁在控制台上，关闭了音源，独自走出录音棚。
没走出多远，爱顿迎面走来，许是刚抽了烟，一开口，呛人的气味扑鼻。
“野哥，怎么样，还满意吗？我可以再录几遍，我的音儿还能再亮点。”
陆野望着他，居然词穷。
“辛苦了，休息一下再说。”他打发走了爱顿，整个人靠在走廊的墙上，心里有种说不出的滋味。
来往的工作人员看到老板的样子，不敢上前打招呼，识相地绕远路避开。
不管怎么样，爱顿的唱功是没的说的，他不是一个只会哗众取宠的网红流量。
想来想去，只有这么安慰自己。
忽然，一阵栀子花香悄无声息地侵袭来，打断了他的思绪。
陆野讨厌香水味，蹙眉抬头，却看到林栖站在面前，眉眼渐渐展平。
没想到总是一言不合就逃跑的林同学，这回居然追上来了。
第22章 “不是不喜欢我了吗？有……
“那个，陆老师。陆野。”
小号都被翻遍了，她得寸进尺，连称谓也不晓得斟酌。
“这首歌真的要发吗？”她手里拿着歌词。
陆野愣了一瞬，两秒后升起防备，嘴角勾起一抹冷笑，不说话看着她。
她把歌词举到陆野眼前——
Comeon大家一起燥
ComeonComeon不开心的都撕掉
YoYoYo噩梦在黎明前死掉，跟我一起逃跑yao～
……
“怎么了？”陆野按下歌词，知道她想什么，故作恍然，“哦，林小姐弹巴赫的，看不上。”
“前奏致敬巴赫的G大调组曲，把人拉进去，听这种副歌？”林栖眼里可惜极了，见不得曲子被糟蹋，那是陆野的曲子。
第一次见到她这样倔强地眼神，陆野心里有点乱，有种什么都依了她的冲动。
在压下这股冲动的同时，却又蒙生出一股恶趣味。
“哪里不好了，我看挺好。”他说。
林栖眼里闪过一丝压抑。
但她那么轴，竟然认真想要说服他。
“先说爱顿，拖拍，炫技，毫无内容。再说这副词，空泛虚无，陈词滥调。”
“是吗？我并不这么觉得，你说的空泛虚无，陈词滥调，如今大红大紫的歌里不见得少。”
“那就是好吗？你要带着你的八千万粉丝，替今朝有酒今朝醉的世界加一把火吗？”
“谁准你拿个人的品味，替整个世界盖棺定论的？”
“我再偏颇，它也是一首烂歌。”
“烂歌多了，你干嘛这么在意？不是不喜欢我了吗？有本事不要这么在意啊。”
陆野的声音急了，唇枪舌剑的节奏霎时被打乱，走廊安静，巨大的玻璃窗隔绝外头的鸟鸣和风声呼啸。两人的轮廓倒影在窗上，泾渭分明的界限被不甚明亮的光影切割打乱，影影绰绰。
歌词不知何时已经在林栖的手里皱得不像样子，沉默了许久，她缓缓松开了手，“你说得对，我不该这么在乎。”
话说出口，陆野强势地眼神瞬间软了下去。
他低下头，呼哧抢过歌词本，眼睛藏在阳光照不到的阴影里，不让情绪被看穿。
陆野要借爱顿迎合下沉市场，爱顿要借陆野去娱乐圈分蛋糕，林
栖不会傻到看不出来。
错就错在，将小号里喜欢的，和真实看到的，混为一谈。
隔着屏幕，结合他在公众面前展现出来的碎片，和青春期的某种情感需求，任性地塑造出一个精神寄托，这个寄托见光就死。何必去苛责？
林栖怀着这样的心情，没说一个字地走开了。
她后悔极了。
陆野遭受过全网被黑，从人品到作品被批地一无是处。