每次都是，习惯使然。
「2018 年 12 月 15 日——晴天——星期六」
今天我妈下班比较早，有多余的时间。
她就开着车来接我。
我们家的人，话都不是很多。
一路无言。
我爸我妈都很忙。
我很早就学会自己生活了。
家里永远都是黑白灰的三种颜色。
吃的东西也永远都是难以下咽的饭菜。
我们家的电视就像是一种摆设。
吃过饭他们俩各回自己的书房。
我也回自己的卧室。
一天一下可能都说不了两句话。
整个维度都是空荡荡的。
总是生活在这种状态里。
慢慢就理所应当地认为大家都是这样的。
上了高中我才发现。
好像只有我们家是这样的。
她突然开口。
说我最近好像有了些变化。
我抬头去看她。
却发现她已经在和下属聊工作汇报的事情了。
我看向车窗。
车窗外的路灯一盏又一盏。
沿路的商铺闪着五颜六色的光。
我发现。
我的世界好像不知道什么时候开始。
变得五彩斑斓。
心也是。
「2018 年 12 月 20 日—— 晴天 ——星期四」
我们的语文老师请假了。
恰好是二十二班的语文老师来代课。
最近在学《离骚》。
要求全文背诵。
老师早读课上在办公室两个班一起排队考察。
恰好被子同学是她们班学号的最后一个。
而我是学号的第一个。
我就在你后边。
队列中大家都在紧张地拿着课本疯狂地看。
我低头就能看到你柔顺的头发。
很快就轮到你了。
前面你背得很快。
到中间突然好像有些卡壳。
「伏清白以死知兮，固前圣之所厚……固前圣之所厚。」
看你背不出来比我不会背还难受。
我在背后也不管那么多了。
着急又小声地提醒你，一手还拿着语文课本假装是我在背课文。
「固前圣之所厚。悔相道之不察兮，延伫乎吾将反……」
也许是听到了我的背诵，你一下子就连了起来。
顺顺利利地过关了。
看了老师点头示意下一个。
我和你同时松了一口气。
幸好我记得深，可以帮你。
「2018 年 12 月 21 日——晴天——星期五」
唐哲兴冲冲和我们说。
他打算在平安夜那天，给他的学姐献上全世界最大最红的苹果。
他就是我们寝室里的机关枪，总是叭叭叭说个不停。
任黎问他为什么要送苹果。
看着我俩一脸疑惑的样子。
他使劲翻了个白眼。
「你们俩念书念傻了，还是没来过人间？平安夜不送苹果送什么？苹果意味着平平安安啊，你们这都不懂。」
我们家就没有过这种风俗。
我根本不知道这是干什么。
以前平安夜的时候倒是有人在我的课桌上放小盒子。
不过我每次没什么兴趣打开。
初中的同桌好像很喜欢盒子里的东西。
第一次他问我要不要这个盒子。
我顺手就给了他。
后来好像他每次也就都不问我就拿走了。
现在想想。
当时盒子里的应该就是苹果吧！
原来是这个意思。
很好的祝愿。
适合被子同学。
就是不知道她会不会喜欢
「2018 年 12 月 22 日——多云——星期六」
这次放假回去。
我专门去了一次水果店。
没找到我觉得合适的苹果。
大部分都长得奇形怪状的。
还不够红、不够大。
有的看起来不是很甜。
超市也是。
兜兜转转去了好几店都没有一个合适的苹果。
也只能明天下午到校前再找找了！
「2018 年 12 月 23 日——多云——星期天」
我运气很好，找到了。
色泽不错，够红。
也够大。
看起来也很好吃。
我多买了一个，尝起来很甜。
之前没去过礼品店。
去了之后才发现礼盒有好多种。
有点眼花缭乱。
挑了一个奥特曼的。
总感觉哪里怪怪的。
不知道被子同学会不会喜欢。
唐哲给他学姐的盒子里还有小卡片。
这种行为的前提建立在唐哲和那个学姐认识的基础。
但是你还不认识我。
总觉得这样冒昧地放卡片进去会给你带来困扰。
所以还是不放了。
我一直很喜欢航模。
私心地在纸盒上画了一个小小的飞机。
不想没有署名。
又怕你不知道是谁。
不想被你发现。
又怕你没有发现。
怪异的心理。
「2018 年 12 月 24 日——小雪——星期一」
今天是平安夜。
早上特意来得很早。
整栋教学楼就只有我一个人
虽然不能当面给你。
还是悄悄把盒子放在了你的桌子上。
被子同学要平平安安。
「2018 年 12 月 25 日——小雪——星期二」
圣诞快乐。
原谅我不敢亲口对你说。
我看到这里，一下子就又把我拉回了那年圣诞节。
平安夜那天，我刚坐在教室里，就看了桌子上用小礼盒包装得很精致的平安果，我打开盒子，拿出里面又大又红的苹果。
盒子里什么都没有，只有一个小角落里画着一个小小的飞机。
飞机……我猛然把日记本向前面翻去，翻到最开始的扉页。