“好。”
许恩霖咬了口猪排，没有让桌上的气氛冷下来，继续就着这个话题问了下去：“你很喜欢做饭？”
“也不是喜欢吧，出国了就被迫学会了。”麦初放下勺子，“就跟你明天一样。”
麦初吃饭速度快，但吃完了她也没离开餐桌，等许恩霖盘子也快光了才开口说：“吃完你就放水池里吧，等会让张嘉睿下来洗碗，天天喊他少爷他还真当自己什么家务都不用干了。”
“没事，就几个盘子，我顺手的事。”
“好吧随你。”麦初没跟他讲客套话，打了个哈欠说，“我回房间了啊，又困了。”
“好。”
沉闷无趣的冬季让人无所事事，麦初最近总是睡不到整觉，隔几个小时就醒一次，反正每次醒过来外面的天都是黑的。
这天吃完晚饭她又一觉睡到凌晨，喉咙干渴，她裹了件毯子拉开房间门，迷迷糊糊中看到厨房里亮着灯。
“谁啊？”麦初半眯着眼睛走过去，问，“你怎么坐在这儿啊？”
许恩霖面前一台笔记本电脑，回答说：“楼上太吵，降噪耳机戴多了我又头痛。”
麦初板下脸：“是不是张嘉睿带人回来了？”
“没有。”许恩霖说，“他好像在跟人打电话。”
“我去骂他，大半夜的。”麦初作势要往楼梯上走。
“诶。”许恩霖起身拦住她，“他。”
他压低了些声音，说：“他哭了。”
麦初扬起眉毛：“为什么？”
“我没听太清。”许恩霖收回手，“别去了，我在这写也一样的。”
“你不冷啊？地暖开了吗？”麦初裹紧身上的毛毯，一出房间门她就觉得冷飕飕的。
“开了，一下来就开了。”
“这是老房子，一楼的供暖系统不太管用，你开一夜估计都热不起来。”麦初裹紧身上的毛毯，“你要不来我房间？”
许恩霖愣了一瞬，摇头拒绝：“不用了吧。”
“没事，我房间桌子多，我开了取暖器的。”麦初直接上手捧走他的电脑，“来吧。”
活了快二十三年许恩霖从没进过女生的房间，脚跨过门槛的一刻他还在心里踌躇，怕自己的行为太唐突失礼，但等他抬眸看见屋里的全貌，他就无暇再关心唐不唐突了，他脑子里只剩一个问题：
这也能叫卧室？
麦初的房间面积快是他那间的三倍大，因此也显得格外空旷，——许恩霖不知道这个词能不能形容一间卧室，但此刻他只想到了这个词。
一进门就是两张靠着墙的白色长桌，上面摆了些七七八八的杂物，另一面墙放了两面大柜子，除此之外空无一物，他甚至都没看见床在哪里。
“这是你的房间？”他偏头看向麦初求证。
“对啊。”麦初收拾了一张桌子出来，又把另一把椅子上堆叠的衣服拿走，招呼他说，“你坐。”
“好。”
“我这间是拿书房改的，所以大一点。”麦初说，“我看中了那面白墙。”
“那你晚上睡哪儿？”
“地上。”麦初朝后翘起大拇指。
许恩霖越过她朝她身后看去，墙边铺了张长毛地毯，但怎么看也不像是能睡人的地方：“地上怎么睡？”
“地上怎么不能睡？”
许恩霖被问住了，想着这个房子再怎么着也不至于缺张床垫，也许人家就喜欢这种日韩风格，他点了点头，没再追问。
“我也有篇essay要写。”麦初拉开椅子坐下，她和许恩霖刚好背对着背，“你饿的话架子上有零食，随便拿。”
“好。”
“加油。”麦初解开耳机绳，“漫漫长夜，I am with you。”
许恩霖掀起嘴角笑了笑，回她：“加油。”
麦初的房间确实温暖多了，不知道她是不是点了香薰，屋里弥漫着股清甜的香味，像秋日枝头成熟的苹果。
这次无人打扰，许恩霖将待办事项上剩余的任务一口气全完成了。
“我好……”他侧身抬头，发现身后的女孩不知何时趴在桌上睡着了。
“麦初。”许恩霖轻声喊。
“嗯？”
“我好了，你去睡觉吧，别趴在这儿了。”
麦初坐起身，迷迷瞪瞪地问他：“几点了啊？”
“三点多，快四点了。”
“啊？”麦初双手捧住脸，用力搓了搓脸颊，“苍天啊我怎么又睡着了？”
“你essay写完了吗？”其实问完许恩霖心里就有数了，他瞄到屏幕上的文档字数了。
“我只想眯五分钟来着。”
她抬起头，一副睡眼惺忪的模样，对许恩霖说：“我饿了，你饿吗？”
许恩霖实在没忍住，扯开嘴角笑出了声，他点点头：“应该还有番茄，我去煮面？”
“好。”麦初举起胳膊伸了个懒腰，嘴里说，“拜托你了。”
走到门口许恩霖脚步一顿，扶着门把手回过头问：“你真的觉得我做的番茄鸡蛋面好吃？”
麦初朝他眨眨眼睛：“好吃啊。”
许恩霖不太相信，又问了一遍：“真的？”
上次做完他自己尝了都觉得难以下咽，面太软烂番茄太生鸡蛋太咸，可是看到桌对面的麦初捧着碗大口嗦面，他也不好意思再矫情，何况这份黑暗料理还出自自己的手。
“骗你干什么。”麦初重新戴上耳机，目光落回在电脑屏幕上，“都留子了谁还挑食啊。”