祝知希不知道怎么了，下意识地就拉住了他的手腕。
“不想说就算了，别生气啊。”他声音很轻，带着些许孩子气的困惑。
傅让夷忽然间冷静了不少。
他忽然理解了，祝知希是真的不懂这种行为有多暧昧和越界，他只是纯粹好奇。这就是他作为beta的生活方式。
而他对自己也很诧异——为什么会出现这么糟糕的情绪管理。
不理解，不应当，这不健康，也不正常。
于是他深呼吸，坐下来，也收回了手。
“这个问题对这场协议婚姻有意义吗？”他努力让自己的语气听上去克制、没太多情绪。
“就像你说的，你是beta，本来就闻不到。对我的信息素过分了解才奇怪吧。”
祝知希是个得寸进尺的人，原本他还有些不解，可傅让夷一坐下来，他又觉得有戏了，因此又笑嘻嘻起来。
“这你就不懂了，小傅同学。”
他一副煞有介事的模样，从椅子上起来，靠在长桌上，双臂环胸：“你想象一下，假如我们现在不是为了应付别人而结婚，是真心相爱的两个人。”
这个人又开始试图操控他的想象力了。
他心情依旧复杂，却无法对着这张笑脸喊停。
祝知希也没和他对视。
当他开始幻想时，眼睛总会朝上看，显得格外大，睫毛很长。
就像现在。
他正自顾自地、绘声绘色地开始描述：“就在我们在相亲的那天，对彼此一见钟情，发现无论是兴趣还是喜好都惊人地相似，话题也超级投机，都顾不上喝你给我买的柠檬水，也顾不上吃那盘舒芙蕾。”
于是，傅让夷的大脑被动播放了一部他根本不会点开的爱情电影，有声音，甚至还有背景音乐。
而他根本没有暂停或退出的按钮。
“我们不停地聊天，从咖啡厅出来，走在那条街上，边走边说，还买了杯热红酒，捧着继续聊，就这样一直到天黑，不得不分开。”
“然后，我们超级超级想念对方，完全睡不着，立刻约了第二次见面，然后就是第三次、第四次……喜欢到我在说土耳其猫咪的时候，你突然打断我，对我说：考虑和我结婚吗？”
“不可能。”傅让夷的自由意志短暂地复活，突然脱离这个半胁迫的情境搭建游戏，脱口而出。
祝知希也脱口而出，只不过是英语的“想象一下！”。
然后他继续了。
“然后我想都没想就同意了，这完全符合我的作风，为什么不呢？于是，我们在没有任何人允许和见证的时候去办理了手续，开心地拍了照拿到证件，和全世界炫耀，我们甚至不需要对戒和婚礼。”
“因为我们对彼此有无穷无尽的好奇心，我们会靠在一起，一直一直通宵和对方说话，聊所有所有我们想说的，嘴唇都说干了，眼皮都打架了，还舍不得睡觉。”
傅让夷沉默不语。
中途，他抬了两次眼，望向描述者，但又很快移开，端起水杯安静地喝水。
“所以，”祝知希浮现出微笑，“我们肯定会聊到信息素的！因为我喜欢你，可我是个beta，感受不到你的信息素。你想，这是件多让人难过和遗憾的事啊。我绝对会缠着你，不停地说：‘让夷你告诉我吧，给我描述一下，我真的很想知道，求求你啦。’”
他语气变了，表情也是前所未有的生动，声情并茂到任何人都会落入这个编织出来的爱的陷阱。
“再后来，你就会假装很没办法地说：‘好吧好吧，告诉你行了吧。’”
最后，他的视线终于落在傅让夷身上，扬了扬眉尾。
“怎么样？是不是很合理？我可是很会揣摩人物心理的，还跑去导演系旁听过，因为有段时间想当话剧导……”
没等他说完。
“丝柏。”
沉默许久的傅让夷忽然开口。
他一个个、不带情感色彩地说出一些香料名词。
“苦艾。”
“冷得有点刺鼻的味道，类似……醛？”
他仿佛在做化学实验。
而祝知希也在恍惚间反应过来，变成那个认真记录的搭档。
“还有，一点很淡的花香……你闻过柚子花吗？四月份的时候会开。就这些，混合起来，就差不多了。”
傅让夷说完了，有些后悔，甚至是对自己失望。
他明知道敞开心扉都不会有好下场。这或许会导致破窗效应，他明明知道，还是这么做了。
一定是受到了某种蛊惑。
祝知希是不是少报了一种职业？比如催眠师之类的。
傅让夷又喝了一口水。
而这时，祝知希忽然伸手，抓住他手臂用力摇了两下：“你这么说，我好像真的能闻得到！”
他的眼睛又一次朝右上方看了。餐桌暖黄的光尽数洒在他眼底，像湖面的落日余晖。
“就像是……一个人在下暴雪的森林里走了好久好久，冷得快要失去嗅觉的时候，忽然，他找到了一座小木屋，推开门，闻到了一点清苦的味道，因为屋子正熬着药草，是苦艾，然后他继续往里走，隐隐约约地，又闻到了很清淡的花香，一回头，窗台的花瓶里插着一枝柚子花，雪白雪白的，和外面的积雪一样。”
说完，他看向傅让夷，好像真的闻到了似的，笑了起来：“好好闻啊。”
傅让夷晃了神。
这是不可能的故事。
暴雪天怎么会有柚子花。根本不合时宜，很荒谬。就像他说他能闻到一样荒谬。
他花了点时间走出来。下意识用左手握住戴手环的右手。又松开。