“谢谢你把我捡回来。”
简没抿唇：“是我先没看见你消息的。”
“那你可以不管我。”程煜舟走过去，自来熟地拿着杯子喝水：“反正不是老死不相往来了？”
刚说完，他就意识到自己的嘴怎么这么欠。
把蔬菜扔进油锅，水汽在高温下蒸发冒出白烟，嘈杂的环境里程煜舟听见简没的嘟囔：
“你死了林涵会心疼的。”
一瞬间，程煜舟的全身被电击了似的麻木，看向简没的眼神晦暗不明：
“你心疼吗？”
“心疼啊。”炒好菜，简没盛出来摆好盘，端上餐桌，语气轻松惬意，仿佛与老友畅谈：“你是我准小叔子，死了当然会心疼。”
程煜舟就知道从简没嘴里听不到好话。
咬了咬槽牙，他跟着简没坐在餐桌，看着面前几道真正的清粥小菜，阴阳怪气起来：“准嫂子厨艺真不错，准大哥真是有福了。”
简没吃着菜，没有理他。
当恰到好处的蔬菜入口，热气顺着食管暖便全身，程煜舟的心却冷了下来。
简没不会做饭，两人在一起的时候心血来潮学过几次，每一次都以厨房炸了结束，而现在她可以熟练的控制火候，做一些味道不错的食物。
当她第三次把厨房炸了时，简没举着被烫伤的手埋在程煜舟怀里，夸大其词说自己好痛好痛以后的饭都得他来做，盘子也得他洗。
程煜舟抱着她，心疼的对已经上了烫伤药的伤口吹气，纵容着她所说的一切。
那时候也是夕阳，同样的被染上红色的
餐厅，桌面是坨黑糊糊的粥。
曾经甜蜜的一幕幕出现在程煜舟眼前，等他回过神，面前摆了一碗热腾腾的白粥，抓着筷子的手止不住颤抖。
“受过几次伤？”他在问简没学做饭时遭到的困难。
简没听明白了，夹菜的手顿了顿又快速塞进嘴里，两下都没到直接咽下去。
没有回答他的问题，转而说了另一件事：“吃完饭你就走吧。”
“我病还没好。”敛去悲伤神色，程煜舟试图通过卖惨留下来。
谁料简没才不信他的话：“那让林涵来接你去医院就好了。”
说完，空气陷入安静，傍晚的火烧云渐渐被吞噬，整片天地变为黑暗。
“你也是病号，互相照顾呗。”程煜舟扯扯唇，用一种轻松的语气说出来，实际心提到了嗓子眼，就怕简没拒绝。
“才八个多月啊程煜舟。”
这顿饭注定是吃不下去，筷子啪一下摔在桌子上，简没抬起头眼泪随着眨眼掉落在粥里。
“你就忘记当时的选择了吗？”
每次想到那天晚上，简没的心就像被放在绞肉里又搅了一遍。
明明已经成了泥浆，里面的筋还连着筋，搅碎又生长。
说着，她擦了擦眼泪，无声离去。
坐在空荡的餐厅里，程煜舟看着面前还冒着热气没动两口的食物，轻轻叹了口气。
其实他脑子很混乱，明知道自己有错不配再得到简没的垂怜，却还是忍不住想接近她。
有时候程煜舟在想，如果他把自己当初强硬和她分手的原因说出来，自己会不会得到原谅。
下一秒他就推翻自己的结论，因为当时简没也想通过这种方式请求他不要分手。
风水轮流转，天道好轮回，程煜舟犯下的孽终于有一天回到自己身上。
怎么说也是简没做的饭，程煜舟挨个清盘又主动刷了碗，收拾好一切后他看向坐在阳台摆弄假花的简没，攥了攥衣角。
回到卧室取出自己的手机，床边已经摆了一套他尺码的男装，不是林栀岳的风格。
看了眼袋子，是今早急送来的。
心里难受的紧，程煜舟自知没脸待下去，穿戴整齐要离开。
临走前看见卧房门口的安全栓。
想到简没和2.0说的那些吐槽林栀岳的话，程煜舟知道必须加快处理林家。
房门轻轻合上的动静让卷弄假花枝叶的简没收回手，与她沉默的言语相反的是波涛汹涌般的泪痕。
又一滴眼泪滴在花瓣，简没伸出手去擦，不小心碰到塑料花心感受到硬邦邦的东西。
又摸了一遍，与其他的花朵做对比，只有这一朵花心是硬的。
她低下头，伸出手指去拽里面的硬物，使了很大力气才从强力胶上救下来。
是一个芯片，很小一个。
这盆天仙子是谁送的简没并不知晓，林栀岳也不会在这里商讨工作上的事。
思索片刻她搬来电脑插了进去。
里面只有一条录音，时间是2024年9月28日。
是她和程煜舟分手的前一天。
做了几遍心理准备，简没点开播放。
首先很长一段时间的沉默，窸窸窣窣的像是布料摩擦的声音。
几分钟后传来皮鞋置地的沉闷声。
“阿姨，第一次见介绍一下我是简没的未婚夫林栀岳。”
一瞬间简没整个人如五雷轰顶浑身颤栗，明白了这是陈梅录下的音频。
这设备不算好，音质断断续续地充满失帧，倒显得林栀岳的声音阴暗又扭曲。
“你没来参加我们的婚礼我好伤心啊，你知不知道简没做了多过分的事情。”
沉京市郊区的一家疗养院里，绿茵草地，树影婆娑。
林栀岳一身西装革履站在坐着轮椅的陈梅身后，双手放在骷髅般的身躯，狠狠拍了拍。
“我挺喜欢你女儿的，可是她心思不正。”
说着，从身旁助力的手里拿过文件甩在陈梅的腿上，自己坐在旁边的休息椅，翘起二郎腿。