“你是不是不喜欢了？我一个人多难受呢，我……你怎么这样对我呢……”
男人的目光在那一刻瞬间玉碎。
墨玉的碎屑从眼中淋漓飘散，一地的狼藉。那种绝望无助，失落破败的眼神几乎将程姑娘惴惴不安悬在半空的一颗小心脏射落，击得粉粉碎。
程溪溪花容失色，惊慌无措地给男人盖上了被子，又把他散乱的头发拨弄整齐，把头摆正，攥住他的手指。
抚摸他的后颈，发现这人一直在出冷汗。
姑娘倒也不傻，看对方此时那个最后通牒似的表情，她要是再信口雌黄地说“我不喜欢你了”，那是要逼这人跳楼啊！
情侣之间吵吵闹闹，小虐怡情怡神，大虐伤心伤身呐。
男人脸色灰暗，睫毛上缀满珍珠泪痕，奄奄一息的神情如同刚被人拔毛蹂躏过的一只小猫。
他重新把脸埋进温暖之中，手圈住程溪溪的身体，就这样久久地躺着。只有后背偶尔的一阵惊跳告诉姑娘，他并没有睡着。
那一夜这个男人曾经有一刹那将自己陷入了某种极度恐惧的情绪之中。他从来没有觉得像这样害怕和无助。他恐惧后的第一反应就是投奔程姑娘，一头扎进姑娘的怀里，这才觉得回巢归位了。进到这扇门内，终于可以把自己一层一层地缠绕包裹起来，缩到一个壳儿中。
陈言紧紧地攥着姑娘的腰，头顶在她柔软的小腹，用脸侧贴着衣襟，汲取他所熟悉的温度和触感。
他想把自己的身体塞进姑娘的身体里，蜷缩起来，做成一个茧。他需要她的爱抚和保护。
他那时候就发觉只有跟程姑娘在一起他才是他自己，才是完完整整的，稳稳当当的，安安全全的；离开她就不对劲了。
这个看起来手无缚鸡之力的女孩儿，却仿佛有一种强大的磁场能够掌控他生活的轨迹。只有跟她在一起的时光才开心，才安稳，艳阳高照，晴空万里。
她丢下他不管的时候，这一转眼整个世界都变了颜色，周围那一张张陌生而恶毒的脸孔迅速就扭曲狰狞起来，冰冷和嘲弄的目光令他惊惧发抖。
给程溪溪拼命打电话她也不接，兜兜转转都快找不到回家的路了。
你怎么能这样？
你都不管我了么？
你以前说好了要照顾我，要爱我的……
我已经把你的承诺当真了，你不能变了，不能这么说话不算数……
程溪溪发现男人左手手背上本已愈合的伤疤又蹭破了皮。伤口呈现溃烂的暗红色，渗出的血迹已经凝结。
她心中这才觉得十分不好。捱到第二天白天的光景，好说歹说哄着男人进了洗澡间。
小心翼翼地给他卸掉一身已经揉成皱巴巴的衣服，一看那个样子就心疼坏了。
男人仿佛站不住一样轻轻地靠在浴室的瓷砖墙壁上，女孩儿拿着花洒很小心地给他清洗。
身上到是没有任何破皮，但是脖颈和手臂上留下了好几处粗大的指印，皮下出血，在原本雪白的肌肤上呈现出一道一道暗红色的凸起。一侧的肩膀摔肿了，胯上也紫了一块。最后是后腰和臀上的一大片青紫，肿胀得不能碰。
花洒中纤细的水流浇在身上，竟然疼得浑身颤抖；蒸腾的热气把整个人的皮肤都煮成了粉红色，如纸一般轻薄脆弱的表皮仿佛吹弹欲破。
程姑娘把水温调低，不能太热也不能太冷。她又怕浴肤泡的硬塑料丝会弄疼了男人，只得把浴液在自己手心里搓出泡沫，一点一点涂抹到他身上，小心谨慎地绕开各种瘀痕，最后再用温水轻轻地冲洗干净。
躺在床上，程溪溪用手不停地抚摸着陈言的头和后心，嘴唇轻轻碰触他的前额，安慰着他。她感到男人的身体慢慢软化，呼吸逐渐平静，把头一寸一寸深埋进她的怀抱，重新找回那妥帖的姿势。
“宝贝儿，还疼么？哪里不舒服一定告诉我……在家多休息几天吧，先别去实验室了。你去给你老板发个邮件请假，就说得流感了，传染的，发高烧起不来床了。我帮你打个草稿，这样写行吧？”
“嗯。”
“我觉得还是应该去校医院看看，腰有没有事啊。我带你去，好么？”
“嗯。”
“宝贝儿，乖……你能告诉我怎么弄的么？”姑娘很温柔地探问。
“嗯……可以不说么……”
不想说就不说吧，咳……