程溪溪有时候觉得，陈言这个男人在某些方面，也就犹如生养他的城市一般，从骨质和血脉之中透出一种低调沉稳，安然和睦的气质。从未在人前夸张炫耀或是腾挪叫板，却只默默垂立一侧，守护在他的女人身边，遂其所愿，任其索取。
这男人身上的好处是这般细水长流，丝丝入扣。日复一日、年复一年地相处，愈发在女人心底铭刻上了某种对他离不开、爱不舍的感觉。
远观或许埋没于泯泯众生之中，愈是于近处凝视，朝夕相处，气息想闻，愈能体会那点点滴滴的温柔和美好。
而陈言也就如同这座六百年的静谧古城，如今终于开放了眼界，焕发了新颜。在程小姑娘的用心体贴爱护之下，老房有喜，铁树开花一般，心中那一片苍白寂寞早已褪去，纳入涓涓细流，生出丛丛春草，品尝着这些年从未有过的愉悦和躁动。
****
两天之后，陈言随程溪溪来到北京，登门拜访程家父母。
老陈先生一大早蒸好满满两笼屉的螃蟹，又买好了若干盒“蹦豆张”和“十八街”大麻花，由小陈先生一路手提着去了北京。这一大兜子螃蟹，虽然用好几层塑料布严严实实包裹了，耐不住火车站一上一下的人潮拥挤，蟹钳和蟹脚很不听话地纷纷扎呼了出来。
酷暑难捱之下，陈言那天偏巧穿了一条半截的短裤，露了两只小腿，顿时遭了殃。等进到程家家门已经没法看，两条白玉小腿之侧各是被蟹脚划出来的道道红色血痕。
程老妈惊呼：“哎呦喂！我说小陈呐，你的腿受伤了么？怎么弄成这样？！唉呀，是被螃蟹钳子戳得么？给你涂上点儿红药水吧，可别感染了呀！”
陈言脸色窘迫，连连客气地推辞，说不用不用，没事没事。
程家闺女接口道：“妈，你不用管他，没事儿！他那个皮肤就是容易出印子，别人都划不出道道来的，到了他那里就能划得全是道道。过两天它自己就消了！”
小陈先生顿时委屈万分，暗暗瞪了姑娘一眼：老子是说不用丈母娘给我涂红药水！没说不用你关心爱抚我！卖苦力还被冷落，呜呜呜~~~
程小姑娘毫不客气地回瞪，用眼神发号施令：小样儿的，在我地盘上还敢滋毛？去，陪我奶奶聊天儿去！
程氏老奶奶一开腔，程家其他人等立即转身抱头做鸟兽散，头也不回地跑路。
只有陈言乖乖地在客厅陪坐，听程家奶奶从五十年前老北平地下组织的情报工作，聊到三十年来粉彩梨园的票友生涯，从二十年前中国女排的五连冠，聊到十年前国家队兵败五里河，再从罗伯特•巴乔访华拥抱女球迷，聊到少帅刘国梁执掌中国乒乓球队，滔滔不绝，口若悬河。
小陈先生不负师奶杀手的封号，神情淡定，言语温柔，把老奶奶哄得甚为满意，如遇忘年知己，初恋情人。
“京城面食大王”程老妈露了一手儿京东肉饼，款待小陈先生。
酒桌之上，未来泰山大人拉着小陈谈人生谈理想，谈学业谈家庭。俩人一杯一杯地干，干完了燕京生啤，再干长城干红，红的还嫌不够给力，最后又上了牛栏山经典二锅头。
小陈先生温顺逢迎，不动声色之间就将程家老爸慢慢从清醒灌到了微醺，从微醺灌到了半醉，从半醉灌到了开始勾肩搭背！
性情一贯内敛的程老爸此时是满面红光，兴致高昂，直接搂上了未来姑爷的肩膀，拍着他后背说：“喝得好，今天喝得真好！……”
程小姑娘从桌下伸手，狠掐了一把她男人的大腿，眼神发威：你***给我悠着点！别为了猥琐的战略目的就把我爸给灌吐了！你也太坏了吧！
饭后大家围坐在电视机前，唠家常，吃水果。程家老妈慢条斯理地调查拷问小陈先生的内务质量和家务水准，说话之间手里还不停摆弄着一只小巧玲珑的魔方。
家庭主妇最近闲得无聊迷上了玩魔方，无奈技艺不精，只勉强对上了两个面儿，另外四个面儿是死活也找不对方向感。
陈言伸过手来：“阿姨，我帮您对这个。”
程老妈笑问：“你会对啊？溪溪她爸给我买的这个。我让他随便买一个魔方，结果这人给我买了这么个号称‘特色魔方’的。我一看，好家伙！每个面儿不是一种颜色，而是一个小人脑袋！六种小人脑袋看得我稀里糊涂的，就我这老花眼，根本就看不清楚哪个人和哪个人是一伙的！”