以前她有这里的钥匙，现在她需要按门铃。
开门的是叶斯承，他上身穿了一件浅色的衬衣，底下是一条丝光质地的休闲西裤，没有穿袜子，光脚踩在拖鞋里。他似乎是刚洗了头，头发微湿，又黑又亮，身上有沐浴露和洗发水的香味，稍微靠近就可以闻到，他用的牌子没变。
意外的是，从厨房里传出来一股排骨的香味。
“我在炖汤。”叶斯承微微一笑，俯身为何蔚子找了一双拖鞋放在她脚前。
对，香菜排骨粉丝汤，是叶斯承唯一会炖的汤，曾经的何蔚子可以连喝几大碗。
何蔚子脱下平底鞋，换上了拖鞋，轻轻说了一声谢谢。
叶斯承挺直背，转身走向厨房，一边走一边随意地问：“想喝什么？”
“红茶好了。”
叶斯承打开一罐金眉红茶，用茶匙拿出一小勺放在玻璃杯里，用热水泡开，然后准备了一块杯垫，一起放在何蔚子面前：“当心，有些烫。”
何蔚子伸出手指，轻轻碰了碰杯壁，的确非常烫。
很快，水就成了漂亮的烟红色，看起来像是夕阳下山顶的云雾。
他们都喜欢喝茶，在他的指导下，她也学会品茶，西湖龙井，洞庭碧螺春，黄山毛峰，庐山云雾茶，武夷大红袍……各种茶，每次他出差回来都会携上两罐，她会惊喜地接过，然后找一个安静的时间，泡好，两人各一杯，听音乐，看书，说说笑笑。
时间长了，回忆倒是很清楚。
也许六年真的不是一个短暂的数字，她又是记忆很好的人，好到小时候第一次吃的糖人是什么颜色，什么样子，什么味道都记得一清二楚，又何况是六年，根深蒂固的生活习惯和印记让她无法完全从大脑里抹去。
两人静静地面对面，叶斯承先开口，说了一些关于自己中瑞能源的事情，以及国家对于能源产业的最新政策，又问何蔚子恒鑫最近有什么动态，何蔚子也不忌讳地说了很多，两人就像是生意上的朋友一样，互相取经，互相探讨，不提半点风花雪月。
中午，叶斯承除了亲手炖排骨汤之外，还炒了一个番茄炒蛋，一个芦笋炒肉片，拌了一个水果色拉，连着白米饭一起端上来，放在桌子上，笑说：“尝尝我的手艺。”
何蔚子每道菜都细细尝了，汤也喝了一大碗，点头赞许道：“味道都很好。”
“我很久没有下厨了。”叶斯承边吃饭边说，“这几年都是吃外面的，有时候妈会送饭菜过来。”
提到张莹兰，何蔚子微微一怔，抬眸看叶斯承的表情，他面色平静，半点波澜都没有，继续说：“还是妈做的饭菜最好吃，我喜欢吃她做的烤虾和清蒸鱼，味道和五星级酒店的一样。”
脑海里浮现张莹兰躺在病床上的画面，何蔚子喉头有些堵，说不出什么话，只觉得一股酸涩涌上心头。
“最后悔的就是以前没有多抽时间陪陪她老人家。”叶斯承静静地说，“等意识到自己的不孝，再想敬点孝意的时候，已经来不及了。”他说着抬眸对上何蔚子盈盈亮亮的目光，突然轻笑了一下，“只能是自己慢慢后悔了。”
两人吃了很久，何蔚子观察到整个客厅，厨房的装修，布置，摆设和当年她住在这里的时候一模一样，没有半点变化，甚至连她当时搁在冰箱上的两个磁贴都还在，一个是草莓，一个是香蕉。
而墙上挂着的日历本，竟然还是三年前的那本。
吃完饭菜，何蔚子收拾碗筷，叶斯承伸手按住她的手，柔声说：“我来吧。”
他一直很少洗碗，基本都是由她来做的。
此时此刻，他利落迅疾地将碗筷收拾好，端到厨房的水槽里，系上围裙，打开水龙头，拿出清洁剂。
“你不戴手套吗？”何蔚子提醒道。
“手套？”叶斯承反问了一句，然后说，“没必要吧。”
何蔚子走过去，打开柜子，找到第二层的一个隔间，果然看见一双嫩黄色的橡胶手套，取下来递给叶斯承：“戴上吧，不伤手。”
叶斯承笑着接过，戴好，又说：“我皮糙肉厚，其实无所谓。”
他慢慢地洗碗，她就靠着冰箱看他。
他比三年前瘦了一些，好像又高了一些，弯腰洗碗的时候，侧脸沉静，眼眸依旧带着工作场合的认真，仿佛洗碗是一件非常重要的事情。袖口卷起，露出修长结实的小臂，优雅而从容地运作，洗着一只又一只甜白色的碗和盘子。