贝耳朵知道自己招人烦了，闭上嘴巴，低头吃自己的西米露。
叶抒微继续用餐。
贝耳朵消停了一会，就开始了，八卦道：“对了，我听说你和唐栗的老板关系匪浅？你是他舅舅？”
“你听谁说的？”
“唐栗啊。”
“这是私事。”叶抒微说，“不便奉告。”
贝耳朵咳咳：“那说一点非私事吧。你平常的性格就是这样？”
“怎么样？”
“慢热。”她尽量用了最委婉的两个字。
“不存在快慢的问题，我和某些人永远也热不起来。”
贝耳朵被噎了一下，在心里猜测，自己是不是属于“某些人”的范围。
“那你觉得我怎么样？”贝耳朵的言下之意是，我们热得起来吗。
“你？”叶抒微给出中肯的评价，“言长。”
“言长？这……”贝耳朵闭上嘴巴，彻底放弃和他聊天的想法。
于是，他吃着饭，她睁着眼睛死盯着他，不再说一句话。
说真的，贝耳朵一直觉得凭一个人的吃相可以看出他的一些内在。像是吃饭时，挥舞双臂，嘴巴发出吧唧吧唧声音的人欠缺教养，自私自利，吃饭时，眼珠子在几道菜上转来转去的人性格急躁，功利性强，吃饭时，夹菜徐而有序，喜欢把食物切成一小块一小块，细嚼慢咽的人很细心，也很耐心，吃饭时，目不斜视，吞咽咀嚼无声音，不妨碍周围人用餐的人自律性很高，是典型的理智派。
叶抒微是最后一种。
似乎长时间被对面灼热目光包围，叶抒微吃了一半就放下筷子：“走吧，我们去拍照。”
“大哥，你还没吃完。”贝耳朵提醒，“不用那么急的。”
“早点拍完，你可以早点回去。”
咦？怎么有种嫌她存在感强的错觉？
贝耳朵忽略心中的那点感想，问：“那我们去哪里拍啊？”
“就近的地方。”
贝耳朵听叶抒微这么说，以为他找到了神秘的好地方，于是放心地跟着他出去，谁知顶着大太阳在他身后跟了一圈，又回到了快餐店门口，叶抒微停下，说道：“就在门口拍吧。”
“……你就找不到其他的地方了吗？”贝耳朵擦了擦额头上的汗。
“除了这里就是研究所，你要哪个？”
“还是研究所吧，研究所还比较凉快，这里太热了吧。”贝耳朵看着眼前人来人往的街道，嘀咕，“人还那么多。”
两人回到研究所，贝耳朵跟着叶抒微走进一楼的一间休息室。
走进去意外地发现一个人都没有。
两张长桌并成一张，桌子上放着一个杯架，挂着四五个杯子，杯架边是简易的小音箱，小音箱边是零零落落的盘片，还有速溶咖啡，茶叶罐，笔筒，小电扇，薄荷味的口香糖，两块叠在一起的巧克力……
除了桌子，还有一个书柜和一张沙发床。书柜里是各种书和动物骨架，沙发床上有一个蓝色的靠垫和一张折叠很整齐的毛毯。
“这里挺幽静的。”贝耳朵站在窗口，拉开窗帘一角，看见外面有两棵树，阳光从叶枝间的空隙漏下来，轻轻的蝉鸣声和满室的书香让人心静。
叶抒微走过来，顺势把窗帘拉开了一半：“这是研究所后面的空地，没有人。”
“那我们在这里拍吧。”贝耳朵说完，看了看周围，把休息室里唯一一张椅子拉过来，自己坐下后，让叶抒微靠过来，“我们面朝阳光，效果会很好。”
所谓阳光灿烂嘛。
“你坐着，我站着？”叶抒微突然问。
“这个，好像是有难度。”贝耳朵又站起来，“那我们都站着？看着窗外的风景？会不会太假？”
“很假，没有正常情侣会摆出这样拍写真集的姿势。”
“那正常情侣会怎么样？”贝耳朵反问，心想好像你多了解似的。
叶抒微想了想，走到沙发那边：“我们坐着拍。”
贝耳朵走过来，放下包，坐下。
“你靠在我肩膀上。”
贝耳朵将信将疑地把脑袋靠过去，用手打开手机，调到拍照。
“把你的手机给我，然后你闭上眼睛。”他突然说。