为了让他想起张家涵这个人我费了不少劲，因为时间已经过去很久，曹智睁着迷茫的眼睛，喃喃地说：“我，教过他弹钢琴。”
我微微吃了一惊，因为就我跟张家涵的接触过程看，他根本没有表现出一点音乐天分，家里没有任何一件乐器，甚至连播放音乐的电器，CD之类统统不见。
他唯一在我面前哼过称之为曲调的东西，就是模仿楼下偶尔经过卖破铜烂铁的叫卖调子。
但原来他会弹点钢琴。
“我听说学那种东西需要好多年，你不可能教会他。”我说。
“他学得很好，很快就超过我的水平，”曹智愣愣地说，“后来还自己跑去勤学苦练，他好像说过，要学这个手艺，等哪天学会了，就可以开班教小孩子。”
“但没有成功。”我淡淡地说。
“他学那么多干嘛？只要会几首曲子哄客人高兴就行。”曹智刻板地回答我。
我站起来，一言不发，走到门后操起棒球棒对着他猛击下去，他惨叫一声摔到地上，目光瞬间有清醒的倾向，我蹲下去用棒球棒支起他的脸柔声说：“不知道为什么突然想揍你，你说你要是就这么活活被人打死，死在一个几乎陌生人的手里，在一个你不知道是哪的房间，会有什么感觉？嗯？”
他目光中露出恐惧，惊惶地盯着我瑟瑟发抖。
我微微一笑，加大催眠的力度说：“没事，我不会那么对你，刚刚只是让你明白什么是疼痛，你该学这些了。如果你还没学会，我们不如再来一下？”
我作势举起棒球棒，曹智颤声说：“学，学会了。”
“很好，那么接下来我来教你爱一个人吧，看到这里的照片没有？”我顺手指着满墙的张家涵的照片，轻声说，“看，他长得多好看，他笑起来的时候我最喜欢，你也必须要喜欢，那会是你这辈子见过最动人的微笑，像五月清晨吹拂过的风，像早晨天空第一声婉转的鸟鸣，像饥肠辘辘时得到的一盘热腾腾的甜排骨，像你能想到的所有美好的事务，这就是他的笑，看到没有，他的笑容是不是很好看？”
曹智抖着声，跟着我鹦鹉学舌说：“他的笑容很好看。”
“这么好看的人，你怎么能不爱他？爱上他吧，为他发狂，让他充满你的灵魂，堆积进你的意识，铭刻在你的无意识内，让他成为你生命中最重要的人，你不能忍受不见他，不能忍受不触摸他……”我的话突然一顿，因为我发现这几句我从书上学会的句子令我深深困惑，这就是爱吗？无时无刻想跟一个人在一起，不能忍受不去触碰他，任何想靠近他，想将他占为己有的人都会成功激怒你。
这种非理性的状态就是爱吗？
我忽然想起很久以前，少年浩子在我面前痛哭流涕，他一边哭一边喊：“可是我爱他啊，我爱他啊。”
那时候我怎么摧毁他的？我说，你的爱对袁牧之来说不值一提。
不知为何我心里一疼，我莫名其妙想起那天在医院里看到袁牧之跟洪馨阳一块走的身影，一股戾气涌了上来，我操起棒球棍抵住曹智的脑袋说：“不爱他，你就得死，他对你就这么重要，明白了吗？”
他浑身一哆嗦，盯着张家涵的照片看得迷迷茫茫。
我用力一敲地板，厉声说：“不爱他你就得死，明白了吗？大声回答！”
他畏缩着点头：“不爱他，就得死，不爱他就得死。”
不爱他，就得死。
我忽然觉得有点疲倦，大概身体也到了吃不消的地步，我用棒球棍支着身子，偏头看着满墙张家涵的照片。
不知道洪兴明上哪弄来的，反正这个张家涵我看着很陌生，比现在年轻，穿着打扮也比讲究，有几张在灯光闪烁的情况下，他的眼睛嘴唇上甚至涂了东西。我蹙眉耐着性子一张张看过去，发现他没有一张是在笑的。
他其实有在笑，但没有一张是我喜欢的那种笑，眼神空洞，肌肉抽动，偶尔露出惊慌失措的模样，或者小心翼翼地警惕，像随时要应对突如其来的危险。
我瞬间明白了，洪兴明找来的，是张家涵几年前的照片，他在那个叫洪都的地方工作时的照片。
我伸出手，用手指轻轻触碰那个张家涵，他看起来那么胆小，那么害怕，又不敢将这种害怕流露出来，有一张大概是谁临时叫他，他猛然一回头，目光中尽是来不及掩饰的恐惧。