他梦见过我么？是什么模样？
我最终没有问他。
这年入冬时篾匠病情忽然加重，水米不进，被我想尽法子灌药，昏迷了十日才见好转。我每日为他把脉，也情知是时候早做准备。只是心中终有不甘，总想再拖上一年半载。
篾匠很给面子，顽强地趟过了一次鬼门关，却一直昏昏沉沉未曾清醒。除夕将近，按照惯例，我必须回旁门去出席晚宴。但这很可能是与他共度的最后一个除夕，委实迈不出离开的步子。
我灵光一闪——何不带他去旁门？我劝说了一辈子都说不动他，临了也该由我一回。
我备了马车，收拾了行李，走到床边对着他道：“你要是不出声，我就当你应了。”篾匠面色青白，紧闭着眼毫无反应。我有些心虚，一边将他抱起，一边念念叨叨：“外面挺好的，你若是醒来，还能再看看湖光山色，方才不枉来世上一遭。”
我抱着他迈出家门，低头一看，他依旧闭着眼，枯瘦的面颊滚落下一行泪。
……
除夕那日，村里喜气洋洋。我独自打扫了陋室，贴了春联，做了几样小菜，提着酒壶坐在他床边，自斟自饮到月上中天。
远处爆竹声响起时，我俯身凑到他耳边，想说句吉利话，又觉得此情此景实在可笑。他面上被烛火映出几丝血色，仿佛沾了些春节的福气。我忽地忆起小时候，曾经懵懂地臆想过与他亲嘴儿是什么滋味。
这般想着我伸手摸了摸他苍白的唇。干燥皲裂，磨得指尖发疼。村里各处爆竹声此起彼伏。我偏头想了想，道：“你肯定会生气吧？生气又如何，如今你也奈何不了我。”
我将唇贴了上去，磨蹭着，用唾液润湿它。我笑道：“你睁眼看看，像不像洞房花烛？”
【十】
篾匠当夜没被我气死，而且奇迹般地一直撑过了十五。我甚至有种错觉，他终会好转过来，睁开眼看看我，再轻声说两句责备的话。
我掌门之位尚未坐稳，此番迟迟不回旁门，据心腹报信，底下已有不少人蠢蠢欲动。我盯着密报在火炉里缓缓化为灰烬，只觉索然无味。但如果此时放弃，这一生又究竟为了什么？
收到一名得力部下被暗杀的消息时，我终于召了两个徒弟过来替我照看篾匠，披星戴月赶去旁门主持大局。
刚刚肃清叛党，徒弟用信鸽送来他弥留的消息。
两个徒弟惊慌失措，还想用内力为他吊着。哪知他心脉如风中残烛，根本护不住。我跑死了两匹马，赶回屋前时，门外围着几户乡邻，正等着我给他收尸。
我茫然地跳下马，慢慢走到他床前。他已经凉透了，苍白枯瘦的尸身像他伐了一辈子的竹子，脸上也似草木无悲无喜。
是因为我离开了么？还是他一直等到我不在才愿意断气？
徒弟许是怕我怪罪，跪在一边自觉地为他哭丧。我不耐烦地制止了，问道：“可曾留下什么话？”徒弟回忆一番，惶恐道：“他醒过一次，说了一句话，弟子努力听清了……”
“什么？”
“‘勿忘所托，归我于山阿。’”
我麻木地重复了一遍：“归我于山阿……”是他曾交代过的后事。
对于我，他却只字未留。
我如约将他入殓安葬去了竹林深处，为他守孝到七七。屋中杂物原就极少，我只带走了两把蔑刀，一把是他的，另一把是我少时用过的，已经生满了锈。
我在回程中绕去给爹娘扫了一回墓，坐在碑前醉了一次酒，将这些年的事一件件讲给他们听了。我讲那个被我用竹枝抽的大孩子，讲小村的蝉声，讲耗子药，讲梆子声，讲旁门，讲采药时遭猛兽追逐，讲师妹留在案上又被我归还的锦帕，讲山中萤火，讲夜半杀人，讲许许多多的幸事与憾事。
讲到最后我道：“您二老教我做个好人，我没能做到，这不怪他。您二老若是遇见他，好好照看他。”
我又回到了旁门做我的大侠。人上了年纪，只觉韶华易逝，譬如朝露，多少恩仇都被一个个故人带进了尘土。
唯有一件事，我心中始终耿耿于怀。我想不明白，他为何不留一句话给我。不知他年去了黄泉，能否找到他问个究竟。
他赠我的那张竹席，已经磨出了几个大洞。我舍不得丢掉，一日翻出他那把蔑刀，跑去最近一片竹林里伐了一段竹子，活动了一番老骨头，就地劈出篾条带回来，想找法子修补。刚拆开两层席子，眼角忽然瞧见那两层之间，篾条背面，似乎刻了什么东西。
我凑近一看，是浅浅几个小字：“顾之顾之，怀哉怀哉。”
恍然之间又回到茕茕年少，我发着高热，灌了满嘴苦涩的药味，迷迷糊糊地拽着他的胳膊道：“你别丢下我，不要走——”
他在我背上拍了拍：“好，我一直在。”
【篾匠·完】
第47章【春风词笔】
【一】
春风词笔并不是一开始就□□风词笔。
不过它从一开始就是一把匕首。
早在大凉都城还是一片沼泽地、沧海还未变成桑田时，这把匕首就已经杀了数不清的人。
【二】
“远古”是个宽容的概念，这个时间段里发生任何事似乎都不足为奇。
饮血太多的匕首，不知不觉有了神识。
那个时候它还没名字。
它记事之后杀的第一个人临死前喊了一声：“我日，这玩意是妖物啊！”
匕首不知道妖物是什么，但听着还挺拉风的。
它叫自己小妖妖。
【三】
那会儿，宇宙洪荒一片混乱，部族之间不知连战了几百年。
匕首的主人换了一任又一任，无数只手执过它，将它送进无数温热的胸膛。
作为一只上古神兵，它亲身经历了太多后世变为神话的战役，知道了太多后人做梦也想不到的八卦。
比如说，因为斩杀敌方首领而被传为战神的某人，当时其实是绊了一跤，歪打正着把它刺进敌方背心的。
又比如，死因扑朔迷离、引来无数阴谋论的某皇帝，其实是吃坏了肚子活活脱水而死的。
知道这么多八卦，却不能开口分享，实在是很寂寞。
【四】
在又杀了不知几千几百人以后，匕首开发了一项新技能。
它发现自己的神识通向了一片黑暗广袤的虚空。那些被它杀戮的亡灵会自动被吞噬进来，囚禁在这一片虚空里。
普通的灵魂进来不久之后就会消散，而那些格外不甘的，会试图冲破出去，重返阳世。
它们让匕首在夜里发出浅浅的低鸣声，像龙吟一样低沉，却带着化不开的戾气和幽怨。
“噬魂凶器”的名号越传越响。匕首自己倒是挺开心的。现在有这些亡灵陪伴，日子再也不寂寞了。它在这片虚空之中，天天对他们讲八卦。
【五】
被一把杀了自己的匕首锁住，还天天对着耳朵扯上古八卦，到底是一种什么感受呢？
总之，这些魂灵的怨气越来越强烈，经常冲撞得匕首嗡鸣不止。
物转星移，世事总会变迁。对匕首来说，新的变迁是，它在又杀一人之后被一个老和尚捡了起来。
老和尚慈眉善目地掂了掂它，道：“铁石何辜，枉造这许多杀孽。此物不可再流传世间为患，就让老衲为亡灵超度罢。”
【六】
匕首从此被供在一间小破庙里，日复一日听老和尚诵经。
老和尚死了，老和尚的徒弟自觉接过此重任，世世代代无穷尽。
一百年过去了，两百年过去了。那些亡灵的怨气渐渐平复，一个接一个地湮灭无迹。
匕首没了陪伴，觉得自己仿佛也快要变回一个死物了。
一天，突然间大地震颤。历经数百年风雨的破庙在这场地震中直接塌了，压死了里面大大小小所有的和尚。